连续两个冬天都跑去泉州，这个想法大概一辈子不改。

天气不冷，风不闹，走路不冒汗，正好慢慢逛。

人不挤，价不高，店主都爱聊天，心气就下来了。

进城最省事是自驾，景点分散，拐弯多，停停走走才有味道。

市区停车挑地下，钟楼地库、刺桐公园、丰泽广场都好停。

不想自驾也行，高铁到泉州站最顺，近古城，网约车二十来分钟能到西街口。

到晋江站也行，离机场近，进城时间差不多，看车次定。

惠安站更偏，去崇武海边方便，住市区就别选它。

飞机落晋江，机场打车到西街半小时左右，堵车就再多十来分钟。

工作日来更舒服，房价更稳，排队更短，老板也更有空讲两句。

第一站去开元寺，早上八点不到就到门口，风吹着塔影像在呼气。

东塔西塔是镇场子，塔身石雕细到眉毛都能数。

开元寺唐代起家，后面几百年一直修，一直用，香火一口气没断过。

大殿前地面是旧船锚石，脚一踩就想起海上那点事。

西街就挨着，石板路窄，屋檐低，铺子门口挂着布牌子，名字都不着急。

路边能听到南音，慢到像从墙里冒出来。

南音是老古董，宋元就唱，声音一压低，连鞋底都跟着慢。

往北走到清净寺，门匾简简单单，院子方方正正。

这里是宋代的清真寺，公元一千零九年开建，来自海上的客人一起做的工。

墙砖有阿拉伯花纹，门洞一看就不同路子，风从拱门里钻出来，衣角跟着摆。

再走到天后宫，妈祖像稳稳当当，手里没有花，没有风铃，就是站着不动的安。

泉州靠海，船要靠她保个心安，庙前的香，一年四季都有人添。

想看石桥就去洛阳桥，桥面石缝里藏着海味。

桥是北宋蔡襄主持修的，种蛎固基这招是绝活，退潮能看见礁里长白边。

再远一点是安平桥，五里长，走起来像难得的长句子。

桥边小渔村晒网，鱼篓靠墙，孩子在岸边追海浪，鞋子湿了就笑。

想看石头城就到惠安崇武，城墙靠海，风大，帽子要压紧。

古城门不高，城砖有盐花，摸一下手心发干，海就在耳边。

城里能看到惠女梳花头，衣服重，步子稳，买菜都像要上阵。

回市区翻开地图，老城一圈就能安排一天。

中山路骑楼拍照好看，正午光打过来，墙上像画。

晚上回到西街，灯一亮，屋檐下的字就活了。

肚子饿了就找面线糊，西街口那家早上七点开，热气呲一下，眼镜全糊了。

海蛎煎挑现打蛋的摊，锅边会发亮，咬下去会喷汁，衣服容易遭殃。

土笋冻放点蒜蓉和醋，抖一下就跑，牙齿打滑才过瘾。

四果汤一碗下肚，冷风就不凶，勺子敲碗的声音像催眠。

炸五香切厚一点才香，蘸酱别多，肉味先出来。

花生汤不挑时间，夜里喝也稳，甜不腻，手心就暖。

想吃肉粽，挑烧肉粽，多一块肥肉更香，路上带一个还能当手炉。

茶要喝安溪铁观音，找小店坐下，壶小水热，三泡之后开口聊。

买茶别急，先坐半小时，再问价，心里就有数。

想买瓷器就去德化专柜，店里会包箱，记得拍一张装箱照，快递丢不了嘴也不软。

住的地方别离西街太近，夜里热闹，早起难。

住钟楼附近最稳，走路十来分钟到老街，车位也好找。

预算多一点，挑江景房，窗子一开能看到桥，晚上风带点潮味，睡得快。

想看海就住到石狮或崇武，真海景房看方向，别对着堤坝，问清楚是“看海”，不是“看一点蓝”。

老人带娃，安排一天上山一天进城。

清源山走台阶慢一点，老君石像在山腰，脸上能看到风磨的痕。

山上水池里有鱼，手一伸就来，孩子会笑一整路。

城里就多逛馆，海外交通史博物馆能把海路说清楚。

展柜里有古船模型，也有香料和玻璃，鼻子凑近了能闻到旧味道。

看完再去附近吃一碗扁食，汤要清，葱要新，胃里就铺开了。

出门要带雨伞，冬天小雨来得快，衣服容易潮。

鞋底要软，石板路滑，转弯多，拍照时脚下要看。

西街边店叫卖声大，耳朵不要跟着走，嘴巴先问价，再下筷子。

海鲜要按斤称，秤要看清，问明白做法，再点菜，省心。

烧香随缘，一炷即可，别追求多，心里不慌就好。

拍照别挡门口，老人要进要出，让一让，路就顺。

想省钱，早餐在社区小店吃，面线糊加油条，十来块就饱。

中午简简单单一碗饭，一道蔬菜一道肉，脚还能迈快点。

晚上多留给小吃，一样来一口，走一路吃一路，心情就像赶海。

出城那天把行程放空，慢慢收包，茶叶放最上面，鞋底拍一拍灰。

车子油门别急，桥上风大，方向盘要握稳。

回头再看一眼塔尖，像在点头，说走吧，下次再来。

泉州的好不热闹，也不神秘，就像老友把椅子拉过来，说坐。

冬天来一回，心里就知道为什么还想来第二回。