湖北老家人，带着一家人去了趟十堰，回到家，脑子里一直打转三件事，越想越犯嘀咕。

第一件事，武当山真壮，可很多人玩得累，钱也花在不对地方。

第二件事，丹江口水库水好到发呆，可大家不太会安排，走马观花，错过最好的光景。

第三件事，十堰城里吃住行都不难，可容易踩坑，打车绕路，晚上找夜宵也会扑空。

先说武当山。

古书里说，太和之顶接天心，玄岳之灵护一方。

张三丰的传说就出在这里，明成祖朱棣为修玄岳，敕建庙观，留下紫霄、金顶、太子坡、南岩等名号。

金顶小小一个铜殿，明朝就用去十万斤铜，靠人挑马驮走险道，直到今天还能看见那些石砌栈道的痕迹。

早起从山门进，人最少，云海像是压到肩上，走路都有风声。

大巴上山要换乘，坐车到太子坡，再转紫霄，再到琼台，最后坐索道上金顶。

不自驾也行，火车到十堰东站，站前就有直达景区的大巴，拼车也方便。

自驾更自在，丹江口大坝那边住一晚，第二天从太子坡口子上去，时间自己掌握。

南岩宫的悬崖栈道最好走慢一步。

石壁贴着身边，山风贴着耳后，铁铸龙头朝着山谷吐雾。

传说真武在此炼心，扔下七星宝剑，落到对面山石，至今石上还刻着凹痕。

武当山的宫观多，顺路走，别贪多。

太子坡看九曲黄河墙，墙不高，转来转去，像修心。

紫霄宫看法事，钟声一下，一身汗突然就安静。

金顶看云海，天晴看金色，阴天看雾绕，雨天看磅礴，天气都不亏景。

门票套票不便宜，合理安排才不累。

建议头天住在景区外的武当山镇，早起第一班车上山。

午饭简单吃，山上物价高，盒饭八十不稀奇，自带一点干粮和水，背轻一点，走得久。

千万别图省事买那种全景观拼团，点到为止，回头啥也没看着。

下午两点后云雾厚，拍照更有层次，耐心等一会儿就出片。

再说丹江口水库。

说是亚洲天池不夸张，长江的水从这儿分一路到北方。

南水北调的水，从陶岔闸口进渠，穿几千里，进到北京的水龙头。

丹江口大坝旁边有个展馆，能看到模型和历史照片，修坝那会儿，移民十数万，老屋沉到水底，坝体一层层往上浇筑，那些名字就留在墙上。

清晨六点半，坐船出湖，水像一面镜子，天是一块薄蓝布，轻轻压在上面。

岛屿一块一块，近的有鸟鸣，远的像墨点。

最妙的是午后两点到四点，风起，水面泛青白，阳光碎成鱼鳞，拍照不要滤镜。

船分大船和快艇，大船稳，适合老人小孩，甲板可以走走。

快艇爽，风大，眼泪也流，时间短，费用高。

湖边小镇有鱼馆，别随便进游客店。

认准“清蒸翘嘴”“红烧黑鱼”“蒸武昌鱼”，别点乱七八糟的拼盘。

鱼新不新就看眼睛发不发亮，腮红不红。

蘸碟简单，酱油加葱姜，别掩味。

水库边上还有一个堵河古塔遗址，残砖半腰插在土里，清代碑刻上水印清楚，站在那儿能想到水涨水落的故事。

丹江口城区晚上风大，湖边散步带件薄外套，孩子手里备一个小风筝，风一兜就飞起来。

再说十堰城区。

十堰是车城，当年二汽选址在这儿，山里拉出一条城，东西长，南北短。

公交线路多，坡也多，地图上看着近，实际两站路爬得气喘。

打车用软件叫车，不要拦路边黑车。

早高峰七点半到九点堵，晚高峰五点半到七点堵。

避开就顺。

住的话，三种选法。

一种在火车站附近，十堰站老城区，吃的多，早上热干面、面窝、油饼、豆皮一条街。

一种在三堰、五堰商圈，商场多，带孩子逛方便，夜里有灯会和小吃摊。

一种在武当山镇，第二天一早上山。

预算宽一点住湖景酒店，看水发呆，预算紧一点选连锁，干净省心。

吃的别奔网红，奔老店。

汉江路的热干面要干一点，芝麻酱香，不汤汤水水。

牛肉板面有嚼劲，一碗下肚，脚底都热。

蒸盆子是土菜，大盘上桌，排骨、丸子、藕片码一层，白菜盖面，蒸汽一掀，香味推进鼻子。

牛肉黄酒是当地口味，小酌一杯，脸就红。

夜宵有烤肥肠、烤苕皮、藕夹，一份下肚，睡得沉。

注意别盲点烧烤套餐，容易加价。

菜要看签价，老板热情，手也快，点单要盯紧。

再回到那三件事。

第一件事，武当山玩不明白，是行程顺序没排好。

正解是先低后高，先太子坡，再紫霄，再南岩，再金顶。

脚先热，心再稳。

体力一般的，金顶坐索道上，下山走一段栈道，既看到景，也不累趴。

拍照别只对着殿，拿手机往檐角对，兽头和云同时进画，味道就出来了。

讲一个小典故给孩子听，张三丰在紫霄讲武，青牛卧在殿侧，夜里一声雷，殿角留下焦痕。

孩子就记住了这个地方不是一堆砖木，是有故事的山。

第二件事，丹江口水库看不明白，是时间不对。

早晚各一次，才叫完整。

清晨看静，傍晚看颜色变。

船票提前一天订，错峰坐第一班或最后一班。

岸上安排一段骑行，从江边公园到老码头，风顺腿轻，老街的石板路缝里还有水草。

讲一个水的故事。

明嘉靖年间大旱，汉江断流，县里祈雨，第二天起雾，第三天下大雨。

现在的人站在坝上看万顷平波，想想那会儿的干涸，心里有数，知道这水值钱。

第三件事，城里踩坑多，是信息不对称。

解决法很简单。

上下车只用官方软件，餐馆看“现切”“现炒”，别碰“预制”“套餐”。

土特产买“两块钱一把的香椿”和“十几块一斤的折耳根”，现场称，现拎走。

茶叶山里多，但别冲动消费，先闻香，再试泡，再看叶底，买小罐，别背大包。

雨天防滑很重要。

武当山石阶上苔多，买个十几块钱的鞋底防滑贴，走起路来心里有底。

夏天防蚊很重要。

湖边蚊子勤快，喷一层花露水，备一些止痒水，孩子别抓，抓破就闹心。

带长辈的要注意高血压和膝盖。

上山前半小时吃药，膝盖有护托，走十步歇三步，抬脚不猛，落脚不急。

多说几句交通。

高铁有两个站，十堰东是大站，车多，离市区近，去武当山换乘方便。

武当山西站在景区那边，下车就能去山门，酒店接送快。

选哪个看住哪儿，别倒着跑。

自驾是最省心的，十堰到武当山高速一路顺，丹江口有环湖路，风景像电影。

油费比人均车票贵不了多少，四口之家核算下来更划算。

不自驾也能玩明白，公交加网约车就够了，注意时间，别在换乘上耗太久。

避开周末和小长假，工作日上山，人少，队短，价格也更稳。

拍照尽量早晚，正午光死板，出片难。

大殿里不拍闪光，香火前不挡路，跪垫别踩，钟鼓不敲，规矩记住，体验更顺。

买香只买三炷，心诚不在多，捐款随缘，不留电话，不被营销。

再补几处小众地儿。

赛武当在郧县方向，山势俊，游客少，清风真，登顶看云海，跟武当山不同味道。

郧阳老街有灰砖房，门头刻着民国年的字，豆腐坊早上冒白气，三毛钱的豆腐脑里加辣油，一勺下去，心里热。

房县的诗经故里，传说“关关雎鸠”源于此地的鹿鸣台，春天油菜花开，黄到天边，站在台上念两句，风把声音带走。

竹山县的关门石峡谷，石头像一扇门，水从门缝里钻，夏天避暑，脚丫子泡一会儿，凉到膝盖。

实用清单给到手上。

上山鞋要防滑，雨披胜过雨伞，羽绒背心胜过厚外套，早晚温差大，穿脱快。

药袋里放创可贴、跌打膏、止泻药、抗过敏药。

手机备离线地图，信号在某些山坳里不稳，提前下载路线。

充电宝带一个轻的，线路一长就靠它。

儿童推车不上山，换背带，轻便。

长焦镜头可有可无，广角更有用，云海和庙宇要带环境。

预算怎么控。

票务提前三天看波动，错峰购入省一百来块不是难事。

住宿一晚控制在三百到五百，干净、安全、早餐有就够了。

吃饭两荤一素，一汤一主食，剩了就打包，夜里当夜宵，再省一顿。

交通上能拼就拼，船票四人以上谈团价，笑着说，通常会给。

最后，说说心里话。

这趟十堰，山是神仙山，水是调北水的水，城是造车的城。

人来这儿，别只刷“到此一游”的照片，多留半小时，听一段钟声，摸一下石栏，看看碑上的小字，都是时间留下的印子。

三件事想明白了。

玩武当，要顺序要节奏，要尊重山。

看丹江，要早晚，要耐心，要明白水的来处和去处。

走城里，要眼明手快，要用心挑，省钱也省心。

一句老话送给路上人。

脚下有路，心里有谱，行李轻一点，心事少一点，风就会把好运带过来。