标题在前，心里有数，先说人和路。
从福建出发，先坐高铁到郑州，再换到鹤壁东，高铁一站就到，出站能打车也能坐公交，时间不长，行李不多就上网约车省事。
自驾更顺手，京港澳高速一路北上，转鹤辉大道就能进城，路况好，服务区干净，油价正常，适合家里人一起走，途中播个歌，孩子能睡一觉再醒。
进城第一感受是干净，马路边的绿化做得细，行道树修得齐，红绿灯不乱，司机让行，心就稳了，脚步也慢了。
网上有些说法带着偏见，落地之后才发现，城市面子里子都不虚，规模不大，骨架清楚，去哪里都不绕远，人情味也不硬不软。
住这块先说清，鹤壁新区酒店多，价格稳，工作日更划算，一两百能住到干净房，周末提前定，临淇县和淇县老城也有小旅店，离古迹近，晚上走走看看城墙灯，安静又有味道。
出门第一站去朝阳山，山不高，步道清，老人孩子都能上，山腰有凉亭，风一过，汗就下去了，山上的石头有故事，说是古人练兵处，地形开阔，站在那看城，心里有数，方向都明白了。
下山去鹤壁的淇河边，河水清，石头圆，河岸修了绿道，骑单车正合适，路边的柳枝垂下来，影子落在水面像一条线，风吹就散，拿相机随便拍都好看，带垫子能野餐，垃圾袋要带上，走的时候干干净净。
河边有座朝歌文化园，门楼不高调，牌子写着殷商遗址区，朝歌是殷商故都之一，商纣在这立朝，妲己的故事就传在这，姜子牙在渭水钓鱼成了相，传说里也常提到朝歌，脚踩这片地，书上那点人名不再飘，挨个坐实。
往西北去纣王朝歌宫殿遗址，地表看着平，但地下文物多，馆里有牛骨占卜的甲骨拓片，刻痕清楚，解说员说过一句话，刀口薄，时间长，留下的是记和问，问雨问战问收成，想起自家种菜看天也差不多，人心都一样。
殷墟大家熟，安阳那边更响，鹤壁这边是朝歌一脉，游客不挤，不用排很久，看得慢，脑子跟得上，孩子听一会儿能记住两三件事，回去写小作文也有料。
城里还有大伾山大佛，唐代开凿，石佛坐在山壁里，脸很稳，眼皮微垂，手印端正，旁边碑文说的是开凿年代和修复经过，台阶不陡，阴天看更有气场，晴天要防晒，鞋别穿太滑，台阶边缘磨得亮。
喜欢老街就去淇县朝歌老城，城墙一圈不长，门洞下风大，青砖摸着有点凉，街上小店卖烧饼、粉条、豆腐皮，摊主讲价不急，先让你尝一口，合口味再买，不合口味也不拉脸，这点很实在。
说到吃，鹤壁人爱面，羊肉烩面一大碗端上来，汤白，肉切厚，面条筋道，加点蒜末就妥了，价钱不高，十几二十能吃饱，馆子多，早点铺更香，胡辣汤一碗，烧饼两张，辣不是那种猛的，是暖的，早上喝下去胃就开了。
淇县有道粉皮焖子，粉皮切条，锅里加蒜苗和肉丁一翻，边缘焦焦的，夹一口，牙齿先听见“咔”的一声，味就出来了，配酸菜正好。
还有缠丝凉粉，白的晶晶亮，细似面条，芝麻酱一拌，蒜汁一泼，天热吃心里就静了，怕辣少放辣油，爱重口就多加一勺。
晚上吃烤全鱼也行，淇河边上有几家，鱼肉不柴，豆皮铺底吸汁，玉米靠边烤到焦，啤酒两瓶下肚，夜风一吹，脚就不想动。
有人问偏不偏贵，答案是按地段，景区门口小摊略高，城里馆子更实在，工作日再省一点，点菜看重量，看明码，尽量别要活鱼现杀的大号，选中号就行，够吃不浪费。
再说出行，鹤壁公交准点，适合点到点，打车起步价不吓人，晚高峰不堵太久，景点分散，自驾更自由，能串线，一天跑三四处不累，车停路边白线里，城管走得勤，别赌运气。
喜欢看博物馆的，鹤壁市博物馆新馆很亮堂，陶器、青铜、玉器一溜排开，朝歌铜鼎形制端正，耳朵厚重，旁边讲商代礼制，一句顶用的话是礼器看分量，人也看分寸，孩子听懂一半就值了。
对诗词有兴趣的可以沿淇水读下“淇水汤汤，渐车帷裳”，诗经卫风写的就是这条河，河水一层一层推着走，人站桥上能看见那种慢劲，风过来，人心不知不觉就缓了。
拍照打卡的去牟山湿地公园，草高，水浅，木栈道绕着弯，清晨光从对岸打过来，草尖亮，水鸟飞起一小撮，手机随手一拍能过朋友圈的线，晚上蚊子多，花露水带上。
亲子路线可以这样排，上午朝歌文化园加博物馆，中午回城吃烩面，下午淇河绿道骑车，傍晚湿地看鸟，晚上烤鱼，小孩不闹，大人不累，路程都在一小时以内。
情侣路线更轻，住新区酒店，上午大伾山，下午老城慢逛，晚饭粉皮焖子加两盘小炒，饭后河边吹风，抬头能看见星，两个人话不多也舒服。
长辈同行就选台阶少的点，朝阳山挑短线，博物馆备轮椅，馆里志愿者会帮忙，餐馆让厨师少油少盐，点清蒸和炖菜，吃完喝普洱或菊花，胃不造反，第二天还能走。
预算不同也好安排，小预算住连锁，吃馆子，公交加打车，挑免费的公园和绿道，中预算选口碑酒店，吃当地菜加一顿烤鱼，自驾串景，高预算可以住温泉酒店，鹤壁周边有温泉，泡一晚，肌肉松，第二天继续走。
买东西别急，淇河文创店里有甲骨纹样的冰箱贴、杯垫，小巧不占地，手串看材质，琉璃颜色看均不均，太亮的多半新烧，喜欢就好，别跟风。
拍照不要爬古迹，不要踩草地，垃圾自己带走，河边别下水，淤泥深，鞋会陷，孩子手牵紧，风一大帽子会飞，压根别戴松的。
旺季人会多，五一和十一更明显，工作日走，机酒便宜，景点安静，服务也耐心，周末也能去，早起一个小时，节奏就变了。
气候干爽，春秋最舒服，夏天太阳直，防晒衣、帽子、雨伞三件套，冬天干冷，润唇膏和面霜要带，嗓子渴就喝温水，便利店好找。
拍短视频的朋友说一句，收音不必喊，环境够干净，镜头给墙砖、给河面、给人的手，细节能说话，回来剪两条就能发。
有个小插曲，老城口一位大爷坐门边削葱，刀很快，手很稳，聊起三五句，人家说朝歌城门修了修，但老味道没丢，葱下锅，香味就让人想吃饭，这话听着像一句顺口溜，落地也靠谱。
有人问鹤壁值不值得来，答案是值，节奏不硬，人不拽，地方不大，每天三四个点，胃口和脚步都跟得上。
有人担心网传的评价偏负，实际走一圈，差距就出来了，镜头外的日常更打动人，饭热，路直，水清，买单不心疼。
最后给几条省钱和避坑。
高铁买到鹤壁东就行，不用绕去别站，自驾避开晚高峰进城，停车看白线和时间牌，夜间有时限。
吃饭看菜单和称重，问清是不是斤价，别点超大盘，剩下不打包就是浪费。
景点别跟风买联票，算算路线再下手，孩子半价带证，长辈优待别忘了领。
早起一小时，错开团客，午饭提前半小时，座位好，等人少。
雨后不要上山顶，石台湿，鞋底打滑，风大别撑伞，穿帽衫更稳。
手机信号在河谷会差一点，离开河边就恢复，导航提前下好离线图，电量不够买个充电宝。
回程把时间留宽，郑州转车多，错一班也不慌，带的特产别过量，轻装好走。
说到底，鹤壁这座城不靠喊口号，靠的是一碗面、一条河、一段城墙，还有藏在土里的那点古事。
人来一趟，心里装一点，嘴里带一点，脚步慢一点。
等再来的时候，路边那棵树会更高，河面会更亮，老街的锅会更热。
