“本想在大阪买买买，结果把自己‘买’成了滞留人口。”最近一批中国游客的日本之行，硬生生从“东京攻略”变成了“求生攻略”。随着12条中日直飞航线集体停飞，后续取消率还可能冲到21.6%，不少不听劝的游客站在关西机场一脸懵：说好的说走就走，怎么变成了走不了？

这事得从这场“史诗级航班大撤退”说起。天津飞关西的航线取消率飙到65%，南京出发的近六成航班停飞，上海、广州的热门航线也没能幸免，每五趟航班就有一趟可能“放鸽子”。航司也委屈啊：中日航线客座率不足60%，香港航线588元的低价票还在抢客源，油价和机场费却一个劲涨，再不砍航线就要喝西北风了。更别提日本那边的地缘政治小插曲，外交部早就发了“避免前往”的提醒，相当于把“前方有坑”的牌子插得明明白白。

但总有人觉得“幸运女神会眷顾我”。有游客刷着短视频里的京都红叶，直接忽略了使馆预警；有人抱着“签证都办了，不去亏大了”的心态，硬着头皮往日本冲；还有人觉得“航班取消这种事，怎么可能轮到我”，结果落地没几天，回家的航班就成了“薛定谔的航班”——查的时候显示正常，出发前就变“已取消”。

等发现真的走不了，大家才开始慌了神。有人在机场对着航司柜台哭诉，问“为啥偏偏取消我的航班”；有人疯狂刷购票软件，发现仅剩的中转机票价格翻了三倍，比当初的往返机票还贵；还有人急着联系大使馆，想复刻“包机撤侨”名场面，却被告知“自愿无视预警，需自行承担后果”。这场景像极了考试前老师划重点，有人偏觉得“肯定不考”，结果出成绩时追悔莫及。

其实这事真没啥好怨的。怨航司？人家已经推出免费退改，总不能亏本硬飞吧；怨大使馆？预警发了一次又一次，总不能把每个人的机票都锁死吧；怨日本？人家的物价和政策摆在那儿，没人逼着你去。说到底，问题还是出在“侥幸心理”上。就像之前巴厘岛火山喷发，有人冒着红色预警去拍网红照，最后撤侨费还得自己掏，道理都是相通的：旅游是为了放松，不是为了“闯险关”。

如今滞留的游客们，要么花高价买中转机票，绕路好几国才能回家；要么在日本“被迫深度游”，把预算都花在了住宿和交通上。有网友调侃：“以前去日本抢马桶盖、买药妆，现在抢的是一张回家的机票，还得靠手速。”这也给大家提了个醒：出门在外，使馆的预警不是“危言耸听”，而是“保命指南”。

毕竟旅游的意义，是带着好心情看世界，而不是带着焦虑找归途。下次再计划出行，先翻翻官方提醒，别让“不听劝”变成“没人管”，最后哭诉都找不到方向——毕竟成年人的世界，早就把“为自己的选择负责”刻进了说明书里。