郑州愣了，平顶山惊了，安阳这回真成了温柔乡。
城不喊不叫，骨子里有底气，走两步就能踩到三千年。
先把路说清，开车最好，真省心。
殷墟在城西北，羑里城在北边，红旗渠在林州，太行大峡谷在更里头，公共交通能到，但折腾。
高铁下车认准安阳东，离市区近，打车二十来分钟就到老城。
老安阳站是普速火车，靠近城区，方便住老城逛夜路。
去林州没高铁，城里坐大巴一小时多一点，节假日排队难免，心态放平。
三天两晚刚好，不紧不慢。
第一天住老城，晚上看文峰塔，第二天殷墟加中国文字博物馆，下午逛老街，第三天一早奔林州，红旗渠或太行大峡谷选一个，腿长的都拿下，腿短的挑一个稳妥。
有娃的顺序倒过来，先轻松后爬坡，回程不累。
殷墟别匆忙，预留半天。
商王都城就在眼前，洹河边风吹草低，坑坑洼洼都是遗址。
妇好墓镇场，青铜重器一排排，鸮尊瞪着眼，拍照不如仔细看铭文，字少意大。
甲骨文是老祖宗的短信本，问天问地问收成，刀刻在龟甲牛骨上，能看到第一手“办公开会记录”。
新馆面积大，路线清楚，建议从时间线慢慢走，别一头扎进网红角落，脚底下的铜条时间线很有意思。
中国文字博物馆别跳过。
入口有一堵“字墙”，上万字盯着人，像被几十代老师一起点名。
从甲骨到小篆，再到楷书行草，哪怕书法是体育生，也能看懂演变路子。
顶楼有拓印体验，袖子挽高，按上去，脏点更开心。
羑里城小巧，东西不多，沉得住气的人会喜欢。
周文王被困在这里，六十四卦在闷里理出来，卦象挂墙上，别光拍照，抬头念一念“乾坤震巽坎离艮兑”，嘴瓢也算入门。
文王祠院里有古槐，夏天荫大，石阶有磨痕，脚踩上去就懂“岁月下脚不轻”。
城里想看塔，文峰塔就好。
砖塔层层叠，夜灯一亮，老城边上全是烟火味。
塔下捏一只糖画，手一抖就成抽象派，老板笑，人也笑。
红旗渠要留出大半天，不赶路更妙。
青年洞是标志，洞口那块碑，背后是拿命在石头上抠出来的渠身。
站在绝壁边，风一吹，人就老实，低头看渠水，心里一句话：这水来得不容易。
想轻松一点，谷文昌纪念林路段平缓，边走边看展板，故事都是真人真事，没一句空话。
太行大峡谷更野，桃花谷、锦屏山、太行天路各有味道。
水清得像刚洗过的玻璃，石头缝里冒小草，拍照不用修图，腿刀片也别逞强，台阶上来下去，膝盖有意见就收着点。
吃这块不用太操心，河南胃口厚道，量大不贵。
早上来碗胡辣汤，油馍头一掰，顺嘴就下去，洹北一带小店多，排队别怕，翻台快。
午饭冲羊肉汤，清而不寡，配两笼烫面角，皮薄馅实，嘴上烫泡也值。
老城北大街烙馍卷菜一抓一把，豆角土豆加辣椒，面香出奇，走着就能吃。
道口烧鸡认准滑县道口镇老字号，打包带走，车里飘香，司机都想多绕两圈。
夜里再去一碗扁粉菜，酸里带鲜，醒腿也醒脑。
想讲究点，洹河边有几家豫菜馆，黄河鲤鱼、地锅鸡都稳当，点菜别太多，剩下拎不动。
住的分三档就行，省心省钱的选安阳东站周边快捷，起早赶车不卡点。
想逛老城的就住文峰塔附近小酒店，晚上抬脚就是夜市，稍微吵一点，塞个耳塞就好。
带长辈和孩子的可以挑洹河边新酒店，窗外有风，早晨散步有道，停车位也宽。
要上山的，林州市区住一晚，第二天一早冲景区，错开大队伍，回来脚不抽筋。
出行再强调一遍，开车最好。
景点分散，路况好，导航清楚，油费比时间便宜。
不自驾也能玩，城里打车加网约车，配合公交，去殷墟和文字博物馆不累。
去林州就买早班大巴，单程一小时多，到站再拼车进景区，价钱公道，记得问清返程末班。
买票都用身份证，旺季网上预约，殷墟和红旗渠人多时会限流，早点进门，晚点出来，风景给起早的人。
工作日来更舒服，酒店便宜一截，馆里讲解员也有空多聊两句。
请讲解，值回票价，殷墟和羑里城不讲就走马观花，听几段，脑子里立起来。
拍照少放滤镜，青砖灰瓦该什么色就什么色，不然回去一看全是“网红橙”，眼睛也累。
小众点也不少，彰德府故城墙根还在，转角能摸到旧砖，手心一热就像握着过去。
洹河两岸的骑行道很长，黄昏风顺，脚一蹬就到下一座桥。
安阳博物馆免费不花钱，器物虽不多，讲解细，空调给力，夏天救命。
花钱的坑也说清，景区电瓶车能走就走，实在没劲再坐，站点之间不远，排队反而耽误。
山里天气说变就变，雨披装包里，鞋底防滑，别穿新鞋上山，脚后跟红了，一天心情就糟。
红旗渠绝壁边拍照注意命，手机拴绳，风一歪就找不回。
殷墟地面多是黄土，风大时口罩和眼镜有用，回酒店洗头能出泥，笑就完了。
预算给个数，城里人均吃饭五六十就能撑，讲究点一百多也顶天。
门票不吓人，殷墟、羑里城几十块，红旗渠、太行大峡谷一两百，加上观光车能接受。
油费按一天一百多估，小停车场现金零钱备一点，扫不出码的时候不尴尬。
带娃的备小本子，到了文字博物馆让孩子临摹一两个字，回家能挂墙，作业也有素材。
长辈喜欢慢，看殷墟就慢，一块甲骨看十分钟，脑袋里能走一趟商朝，比刷屏踏实。
朋友问安阳温柔在哪，答案不在词里，在路上。
在殷墟的风里，在渠岸的水光里，在夜市里那口不烫不罢休的胡辣汤里。
郑州爱热闹，平顶山爱硬气，安阳就像一只旧瓷碗，看着素，装什么都顺眼。
人到了，心就慢了，脚下有故事，嘴里有味道，回去路上还惦记。