西藏高原三兄弟共一个媳妇？谁当家谁睡觉床边全靠一句商量

去年夏天，一个外地人跟着团去了昌都，时间挺清楚，七月中旬，早上九点多，车刚翻过一个垭口，导游前头拿着小喇叭一指路边那户藏式小院，说得很随口：“这家三个亲兄弟，一个媳妇，白天分工干活，晚上谁陪她，全靠他们自己商量。”车上一群人一下子都坐直了，脸上那种表情，很好懂，半信半疑那种。

他本来以为导游随口吹牛，不当回事。

过了两天，车到丁青县休息，他在路边小卖部买水，顺嘴跟藏族老板聊起来，才被拉去看了真正的“三兄弟共妻”。

那天大概下午三点多，太阳晒得人眼睛都睁不开，院子里吊着晒干的牛肉，墙角一排破胶鞋。

老大扎西在门口剁骨头，手脚利索，笑得挺实在。

他一边丢柴火一边说：“我们三兄弟，从小一起放羊，家里穷，地少得很，分家就完了，干脆娶一个媳妇，往一块过。”话说得轻松，里面啥意思大家心里都有数。

他们家分工说得明明白白。

老大跑运输，常年在路上，车上贴着红布条；老二在山上转牧场，跟牛羊打交道；老三留在家里种地、修房，媳妇在屋里做饭、管账，手机揣在她兜里，进出人情往来都得过她这一关。

老大就笑，说：“换言之，我是对外的，她是对内的。”他媳妇在灶台那边哼了一声，也没反驳。

晚上这事咋整，他倒是说得挺直：“谁回家谁睡，谁要提前过来，也提前打个招呼，大家都不小孩了，商量一下。”听着很平常，这事放别的地方，说不定就吵翻天了。

旁边村里有个门巴族媳妇，话更冲一点，她说她那儿也是兄弟共妻：“有时候就跟公共东西一样，哪个有空哪个来。”话一出口，院子里好几个人都笑，她自己也跟着笑，不过笑完就去添牛粪火了，也没再多说。

法律上早就不鼓励这种婚姻了，民政局那边卡得还是挺严。

孩子户口，一般默认跟老大，结婚证也只给老大一个名字，另外两个兄弟在本子上连影子都没有。

有个在日喀则的藏族大姐，每次去民政办事，都被问东问西，她说工作人员老是一脸好奇：“真的吗？你们真是这样过的？”弄得她挺尴尬。

年轻一代态度完全不一样。

县城打工的95后小伙子，说得很绝：“我宁可打光棍，不跟兄弟抢老婆，那种日子我根本想不通。”拉萨那边00后的姑娘更直接：“我才不愿意当公共资源呢，还不如单着。”话糙一点，不过挺真实。

也有意思，很多这种家庭，女人反而挺当家。

扎坝那边一个老奶奶抽着旱烟，说她年轻时也是跟公婆、三兄弟一块住，她管钱管地，谁吵架，最后都得来厨房找她评理。

她一拍桌子，谁也不敢继续闹。

老人说这些的时候，脸上全是过去那些年的影子。

现在路修多了，手机信号也通了，外面信息一股脑进来。

扎坝有家人就说了：“等娃长大一点再分家，现在先一起过，钱好挣点。”老一辈不太同意，说一分家，牛羊也散，人心也散，不晓得以后会咋样。

昌都那边，还有个做民俗旅游的老板，把这种家庭包装成体验项目，游客一车一车地拉过去看，有人拿手机拍，有人问些很“奔放”的问题，当地人表情挺复杂。

有一家被拍多了，干脆收门票，喊自己是“共妻体验户”，说不准哪天就上短视频平台了。

老扎西媳妇每天四点多起床，天还黑着，就烧水做糌粑，牛奶在锅里咕噜咕噜翻泡。

白天给三兄弟算账，谁欠谁的油钱、谁买的盐，她都记在一本皱巴巴的本子上。

晚上哪个兄弟推门进屋，靴子一脱，屋里灯一关，外人也分不清是亲密还是习惯。

有些事，外头人看着新鲜，当地人觉得就是活法。到底值不值，幸福不幸福，说不准哦。