邢台这座3500年没改名的古城，到现在凭啥被忽略？

他早上6点28从石家庄坐大巴进城，7点15在清风楼下抬头看木栏杆，刻的字一横一竖，像是谁当年喝多了顺手刻的，换言之，文人也就这么玩。

8点整去大开元寺，钟声一下一下，倒坐观音在殿里安生着，他嘴里嘟囔一句，不晓得当年皇家的规矩现在还剩几成。

等一下，门口穿灰袍的师父把门槛擦了两遍，鞋底沾的灰不肯放过，真心的讲究。

9点过小雨来了，他跑到道德经幢旁边躲雨，石幢6.89米，雨水一刷，经文一个个冒出来，他愣着看，说不准哦，是不是这城的脾气，东西不张扬，雨一落才露脸。

旁边两位大爷拎伞，互相念两句经，意思都不对他管，反正谁念都行。

10点半去扁鹊庙，他拍了古柏，给他妈发视频，他妈在手机那边说一句，就是啊，扁鹊望闻问切不是在这儿整出来的嘛。

他想起他舅以前半夜咳嗽，奶奶摸一摸手背就准备熬汤，什么意思？

家里的老办法和庙里的牌位，串到一块也不冲突。

中午11点40杀进威县火烧铺，酥皮掉渣，夹熏肉加青椒，老板手上油亮，他夹一口，马上又加一勺蒜泥。

12点10又转去驴肉饺子馆，饺子皮薄，汤一口烫喉，旁边桌配羊杂汤，他瞄着辣到跳脚的羊油辣子，心里打鼓，我才不信呢，结果还是舀了。

换言之，来邢台不吃碳水那叫走错地儿。

下午2点到大峡谷，路牌写着24条峡谷，8条丈量下来上千米，他穿短袖进去，温度一下低了十来度。

2点45看挂壁公路，五百多米，里面外面都是水库，水面贴着石壁，怎么回事？

这么窄还通车，太厉害了。

他打了个电话给表哥，表哥在邯郸那边说一句真假的，他回一句再说，脚下路窄，先走稳。

3点半去王硇村，红石砌的院子一院挨一院，门槛磨得光，他站在台阶上看几个孩子从上面跑过去。

旁边一个老叔拿铁锹修台阶，顺嘴提一句，祖乙在这儿待过一百来年，魏征从这边走出去，郭守敬看星星也从这片天开头。

其实他不追究真假，听着顺耳就行。

4点到渐凹村，看那一层层的房子贴着崖壁，古戏台还在，鼓面有裂，他伸手摸了一下，手心落灰。

再走英谈古寨，石头房子冷硬，他站在河边，看山围着村。

换个说法，这些地方要不是有人领，第一次来很容易错过。

傍晚6点回城，饸饹面来一碗，8块，荞麦粗面，羊肉臊子厚，他吸溜两下，抬头看电视里打着“燕赵第一城”。

他想到早上清风楼那句刻字，再想到雨里浮出的经文，心里打了个结，不晓得为啥这城总不爱说话，3500年名字都没动，商王祖乙说不准就坐在他脚下这块地上，五朝古都十朝雄郡也就这么过来。

他没急着下结论，抬筷子又夹了一口面，手机里跳出朋友消息：西安人挤人。

他看着空荡的街口和寺门前那盏灯，反正今儿他在邢台吃饱看够，明天再走哪个峡谷还没定。