湖南人一枚，去了趟江苏扬州，回来一句话，扬州比网上说的还要好。

路上坐高铁，清晨进城，雾气挂在绿树上，车窗一开，空气像洗过一样干净。

先去瘦西湖，买票进门，桥在水上，水在柳下，柳条贴脸，凉丝丝的。

五亭桥就在眼前，五个亭子排着队，桥下水面被分成好几格，倒影像切好的豆腐块。

乾隆下江南来过，说这里小巧又精致，后来文人都爱在这写诗，诗里总是柳，桥，晴波，春风。

白塔站得直，塔身白得发亮，传说是清代仿北方的白塔，给湖景压个轴。

顺着小路走，片石山房露出来，清代盐商的私园，石头叠得像山，走在里面，脚下咯吱响。

盐商有钱，园子不大，心思不少，窗洞里借一截柳，门框里框一块水，像拍照自带滤镜。

坐在岸边，看船慢慢划过，船夫一句苏北口音，唱几句小调，心里跟着慢下来。

错峰一定要记住，上午八点前进园，下午四点后再进，太阳不晒，人也不挤，拍照不抢位。

中午去东关街，老街一条直直的，青石板稳稳的，脚下很实在。

大麒麟阁的牌坊一看就是门面担当，街上茶馆、酱园、糕点铺一家挨一家，门口挂着旧木牌，味道很老。

富春茶社排队很快，点一屉三丁包，皮薄，肉馅鲜，咬开有汁。

早茶经典四样，三丁包、千层油糕、翡翠烧卖、翡翠虾饺，搭一壶碧螺春，热气往上蹿。

千层油糕软软的，芝麻香跟着走，口水不争气。

路边有腰子饼，小火慢烙，咸香顶嘴，三口一个，手上一抹油，笑一下就过去了。

东关街不要逛太快，巷子里才有好玩意。

丁家巷里有老酱园，酱油按斤卖，老板给尝一口，咸味柔一点，回家拌面管用。

老宅门里有剪纸铺子，窗花现剪现卖，红纸一抖，带点年味。

往北去个大明寺。

寺在山上，要爬一点，但不陡，台阶边种着松，风进来，有松油味儿。

大明寺古得有故事，建在南朝梁武帝时期，唐代大诗人鉴真从这里东渡日本，后来日本奈良唐招提寺就和扬州有了缘分。

寺里有鉴真纪念堂，木雕像眼神很稳，堂前碑刻写着东渡历程，六次失败，第七次成功，这股子韧劲儿，记住就值。

平山堂就在旁边，是欧阳修厅堂，北宋时候他来扬州做官，在这里宴客写诗，写过“醉翁亭外春风软”，扬州人爱念他，堂前有联，讲做人要清，做事要实。

站在平山堂的台口看过去，城在远处，树在脚下，风把衣角吹得鼓鼓的，像要说一点旧事给你听。

下午去个个园。

个园是清代盐商黄至筠的宅园，名字拿“个”字的形状，像竹叶，主人爱竹，园里竹子多得像小林子。

春夏秋冬四景山，石头颜色不一样，春景石淡，夏景石厚，秋景石纹多，冬景石黑，走一圈像翻了四扇屏风。

船厅开窗见景，窗格像画框，框出来就是一张水墨，手机随便一拍，不用修。

讲解员说，个园的石头来自太湖，堆叠讲究藏与露，盐商爱显摆，但显摆得不吵，这点有分寸。

再走去何园。

何园又叫寄啸山庄，清末何芷舫修的，主人读书懂画，园子讲究借景与穿廊。

连廊长得出名，转几个弯又回到原地，脚步慢一点，就能听到屋顶雨滴滚过瓦沟的声音。

园里有一个“船厅”，木梁像船肋，站在下面，像在船里，不摇，但心里会晃一下。

晚饭留在江边。

老城区有家狮子楼，做淮扬菜，点一份蟹粉狮子头，汤清，肉软，筷子一夹就散，香味上来，眼睛先笑。

文思豆腐切得细，像一团雪丝，汤里有香菇鲜味，喝一口，舌尖打个滚。

清炖甲鱼有人爱有人不爱，入口不腥，汤面一点油花，暖胃。

预算不高也不慌，街边馆子很多，小灶干扣面、阳春面、老鹅汤，一碗到位，味道不糊弄人。

夜色落下来，去个扬州慢生活的地方，皮市街。

青砖黑瓦，灯一盏一盏亮起来，店门口摆几把木椅，老人坐着摇蒲扇，小孩追着泡泡跑，脚步声都有回音。

买杯盐水鹅拼盘，来份藕粉圆子，坐在路边啃两口，抬头看天，月亮像被打磨过，一点灰都没有。

住的事也说清楚。

城里住建议选东关街和瘦西湖之间的民宿，小院干净，早上能听得到鸟叫，走去景点不远，腿不累。

想省钱就往文昌中路附近找酒店，交通方便，吃的多，晚上安静点。

周末人多，房价涨，工作日来更舒服，老板说话也更有耐心。

出行建议用打车加步行。

扬州公交多，站点密，时间宽松就坐公交，票价便宜。

自驾也行，景区停车位不少，但节假日容易满，提前半小时进场，不急不躁。

高铁站有三个，扬州站靠北，离瘦西湖近；扬州东站靠南，去南部片区方便；镇江站跨江，动车多，价格好，转车要算好时间。

设个两天一夜的行程，省事又不累。

第一天上午瘦西湖，片石山房，白塔，五亭桥，下午东关街，丁家巷，晚饭淮扬菜，夜里皮市街散步。

第二天上午大明寺，平山堂，下午个园和何园，傍晚江边坐一会，随便找家面馆收尾。

时间紧也能压缩，瘦西湖配个园是一条线，大明寺配平山堂是一条线，东关街是吃喝的线，三条选两条就够了。

拍照想好角度。

五亭桥拍倒影，脚挨着石栏杆，手机贴地三指高，水面光滑就能出片。

个园船厅拍窗格，镜头只框中间，边上留点黑，像画一样。

大明寺拍塔尖，要躲一棵松，塔和松靠一起，画面就稳。

吃的别贪多，胃就这点地儿。

三丁包两只够，千层油糕一块够，腰子饼先半个，肚子留给狮子头。

茶要慢慢喝，碧螺春要温水，不烫，香味才出得来。

买特产挑实用的。

大麒麟阁的酱菜拎两袋，回家夹粥下饭。

谢馥春的香囊小巧，放衣柜里有点雅气。

扬州漆器好看，但怕磕，托运得包严实。

避坑也要提醒。

瘦西湖门口拍古装的写真，价格先问清，别现场加项目。

东关街手工糖拉丝演示好看，尝一口就行，牙齿不抗糖，回头会后悔。

古运河夜游有人吹，不必强求，风景一般，船票不便宜，预算紧就把钱花在茶和饭上。

说说历史脉络，走起路来更有意思。

扬州从汉代起就是盐运大码头，富得早，唐代诗人李白、杜牧都来过，杜牧写“二十四桥明月夜”，不是只会写情话，是见过夜景真有那份清亮。

宋代欧阳修来做官，修堤修桥，留下清名，平山堂得名也在那时。

清代盐商一口气把园子建成了个园、何园这条水平线，一边做生意，一边讲风雅，钱和趣并不打架。

扬州的慢，是几百年慢出来的，茶要慢，园要慢，话也要慢。

心急的人来一趟，会学会慢半拍，回去走路都不那么赶。

最后说句心里话。

网上说扬州慢、太安逸，有人怕无聊。

真到现场，发现慢不是没事做，是每件事都肯认真做，包子要蒸透，汤要吊清，石头要摆顺，树影要落在正好的地方。

人到这里，自然也跟着认真起来，站在桥头，看一眼水面，心里有数了。

再补几个小贴士。

春天来最好，柳刚发芽，风软，拍照不费力。

夏天热，早晚走，午后找茶馆躲一下，喝茶消汗。

秋天桂花开，路上有香，鼻子先幸福。

冬天冷，游客少，园子安静，雪天的白塔像糖堆，运气好能遇上。

带小孩就去瘦西湖坐船，个园绕四季山，讲春夏秋冬的石头故事，小朋友能听进去。

带老人就去大明寺烧香，平山堂看联，台阶不快，手上有扶手，慢慢走很稳。

情侣拍照就选东关街的深巷口，墙面老，色调稳，人物一站，氛围够用。

离开那天，清晨起早，在巷口买了一杯豆浆，配一个生煎，咬开汤汁冒出来，鞋面上溅了一点，低头擦了下，心里笑了下。

这趟不虚。

扬州不吵，不闹，不拿腔，给你一碗热汤，一杯清茶，一段老故事。

走的时候很轻，像从旧书里抽出一张书签。

下次还来，慢慢来。