人口已经达到1.7亿的孟加拉国——一个躲在南亚角落里的神奇国家。比俄罗斯、日本、德国加起来还多，却在国际舞台上几乎透明。

它坐拥世界最肥沃的土地之一，拥有比珠江还大四倍的水资源，却长期深陷贫困泥潭。更奇怪的是，这里每平方公里挤了1342个人，密度比北京还恐怖，却始终没能在世界地图上刷出存在感。

孟加拉国的地理位置堪称上帝的恩赐。整个国家基本就是恒河三角洲，世界上最大最肥沃的三角洲平原。

三条大河——恒河、布拉马普特拉河、梅格纳河在这里汇聚，每年带来1.3万亿立方米的水流。珠江全年流量才3300亿立方米，孟加拉国的水资源是珠江的四倍。

河流冲积形成的土地肥得流油，理论上完全可以养活几亿人口。

孟加拉国的大米单产现在已经从独立初期的每公顷3吨提升到4.7吨，总产量从1000万吨猛增到3500万吨。按说有这么好的自然条件，这个国家早该富得流油才对。

80%的国土都是洪泛区。每年雨季一来，大半个国家泡在水里。1998年那次大洪水，全国三分之二的面积被淹，3000万人流离失所，相当于整个马来西亚的人口都成了灾民。

想在这种地方建高速公路、建工厂、建现代城市？简直是做梦。基础设施一建就被冲，一冲就得重建，永远在这个怪圈里打转。

1767年，英国人为了赚更多钱，强行改变了孟加拉的农业结构。原本种稻子的良田被毁掉，改种经济作物和罂粟。稻子是吃饭的，经济作物是卖钱的，这一改就出了大事。

1768到1770年，当时的英国驻印度总督沃伦·黑斯廷斯后来亲口承认，这场饥荒饿死了约1000万人，占当时孟加拉人口的三分之一。

1943年，还在英国统治下的孟加拉再次发生大饥荒，又死了300万人。

两场大饥荒前后相隔175年，但根源都一样：殖民者为了经济利益，人为破坏了当地的粮食安全体系。这种伤疤至今还没完全愈合。

1971年从巴基斯坦独立时，这里只有7000万人。现在是1.7亿，而且专家预测可能冲到2亿。短短50年时间，人口翻了两倍多。

更关键的是，1971年时孟加拉妇女平均生育7个孩子。虽然现在降到了2.1个，但前面几十年生的那些孩子现在正值生育年龄。

整个国家的年龄中位数只有29岁，意思是一半人口都还不到30岁。这些年轻人未来几十年还要结婚生子，人口压力远没到头。

每平方公里1342人，除了新加坡、摩纳哥这些城市国家，孟加拉国是世界上人口密度最高的国家。比日本高4倍，比韩国高2.5倍，甚至比荷兰这种传统的人口密集国家还要高出两倍多。

孟加拉国现在有6000万农业人口，平均每户只有不到1英亩（约6亩）土地。一家五六口人守着巴掌大的地，再怎么精耕细作也刨不出多少钱来。

大家都知道要发展工业，可工业需要基础设施，而基础设施在洪泛区根本建不起来，或者建了也保不住。

诺贝尔经济学奖得主阿玛蒂亚·森曾经用丰饶中的贫困来形容自己的祖国。土地这么肥沃，水资源这么丰富，人民这么勤劳，却始终摆脱不了贫困。

这就是典型的马尔萨斯陷阱：人口增长超过了资源承载能力，整个社会陷入低水平均衡。

孟加拉国既没有石油，也没有核武器；既不是地区强国，也不是经济大国。

它的GDP总量还比不上中国一个省，人均收入更是少得可怜。在国际政治中，没钱没枪就没有话语权，这是铁律。

孟加拉国三面被印度包围，出海口又在孟加拉湾的角落里，几乎是个准内陆国家。

想要融入国际贸易体系，地理条件就不占优势。不像新加坡扼守马六甲海峡，也不像韩国日本面向太平洋，孟加拉国基本就是个地缘政治的死角。

孟加拉语只有本国人说，对外交流主要靠英语。可英语普及率又不高，国际传播能力几乎为零。

想想看，全世界有几个人知道孟加拉国的首都叫达卡？有几个人听过孟加拉文学？文化软实力接近于无。

1991年的超级飓风一夜之间夺走13.9万条生命，相当于一场小型战争的伤亡。

每年的洪水、风暴潮、干旱轮番上阵，国家把大部分精力都用在了救灾和重建上，哪还有余力去谋求国际地位？

资源丰富却无法转化为财富，人口众多却缺乏国际影响力。在极端的人地矛盾下，这个国家必须走出一条前所未有的发展道路——在维持庞大农业部门的同时推进工业化。

成功了，就是人口红利；失败了，就是马尔萨斯陷阱。1.7亿人的命运，就看接下来几十年怎么走了。

信息来源

1. 联合国人口基金会《2023年世界人口状况报告》，2023年4月

2. 世界银行《孟加拉国发展指标数据库》，2023年

3. 孟加拉国统计局《人口与住房普查报告》，2022年

4. 国际水稻研究所《亚洲水稻产量统计年鉴》，2023年

5. 联合国减灾署《1991年孟加拉国热带气旋灾害评估报告》，1992年