河南老君山景区，海拔2217米，从山脚到金顶几千级石阶，部分路段坡度超过60度。按理说，这地方最适合无人机送货了，山风一吹，无人机“嗖”地飞上去，多高效。

但景区偏偏不干。他们明确表态：不会用无人机取代挑山工，要给靠肩膀吃饭的人留条生路。

53岁的雷玉琴，在老君山干了11年，是山上唯一的女挑山工。她每天背着200多斤的货物，在山里往返五六趟，一趟就赚几十块钱。为了多赚点，早上5点起床，干到晚上12点是常态。

她老公张兴平也在景区干这行。两人从陕西汉中千里迢迢跑来，图啥？就图这每天三百多元的收入。张兴平说得很实在：“我们现在没有别的门路，也没学到什么技术，只能干这些体力活。虽然不多，但我们很满足。”

景区里像他们这样的挑山工还有不少。有的已经背了十几年，一次能背36箱泡面，上百斤的东西。背后的那根棍子，不是装饰，是累到极点时撑住身体的依靠。

你可能会问：无人机一次能运上百斤吗？能。无人机比人快吗？快。无人机成本低吗？低。那为什么不用？因为无人机飞不过老君山的“人情账”。

景区工作人员算过一笔明账：如果全用无人机，山上的物价能降三倍。外面5块钱的粉面菜蛋，现在卖15；2块钱的辣条，卖6块；可乐10块一瓶。用无人机运输，价格能跟山下差不多。

听起来很美好对吧？游客省钱，景区还能赚个“科技赋能”的名声。

但问题是，这省下来的钱，是从谁的口袋里掏出来的？是从雷玉琴们的口袋里。是把她每天那三百多元的收入，一刀砍掉。

景区不是不懂效率。他们的监控系统是智能的，票务系统是线上的，就连挑山工的安全帽里都装了定位芯片。科技能用的地方，他们比谁都积极。

但在运输这件事上，他们选择“慢一点”。

老君山把挑山工变成了产品的一部分。你去爬山，看到佝偻的背影，可能会买一瓶“背上来的水”。老游客专门找雷玉琴买水，说“比机器运的甜”。这甜的不是水，是故事的溢价。

景区不限制游客自带食物，你想省钱就自己背。但大多数人宁愿多花点钱，也不想负重爬山。这钱，游客愿意掏，因为买的是体验，是“人间值得”的感觉。

你看，挑山工不是成本，是资产。他们的存在，让山上的物价贵三倍变得合理，让游客的同情心有了出口，让景区有了差异化的人设。

但这里有个残酷的真相，这种模式的可持续性，建立在劳动力的廉价上。

雷玉琴每天背200斤货物，往返五六趟，赚三百多元。算时薪，可能还不如城市里的外卖员。她的身体能扛多久？她的下一代还愿意干这个吗？

景区说“给他们留条生路”，但这条路本身就是崎岖的山道。真正的出路，可能是技能培训，是职业转型，是让他们有选择不背扁担的权利，而不是只能背扁担的无奈。

不过，在当下的语境里，老君山至少做了一个选择：在“效率至上”的浪潮里，给最弱势的劳动者留了一个位置。

这让人想起那个经典问题：科技进步，到底应该让人有更多选择，还是让人更没选择？

很多景区用无人机，是合理的商业决策。老君山不用，也是合理的商业决策。区别在于，前者追求的是效率最大化，后者追求的是人的尊严底线。

雷玉琴货筐里装着女儿的照片。独臂挑山工杨文超捆着125斤货物走了7年。他们的故事被传颂，但传颂不能当饭吃。景区的人情味，最终要体现在收入上、保障上、未来上。

好消息是，挑山工们有了新身份：山间安全员。经过急救培训后，他们能帮受伤游客，能捡垃圾，能凭风声判断天气。这是从纯体力向综合服务的转型，虽然步子很小。

说到底，老君山的选择，是给“进步”二字打了个补丁。

我们总以为进步就是机器取代人力，就是效率碾压一切。但进步的另一面，是不是该让靠双手吃饭的人，不至于失去立足之地？

无人机能飞越千米山巅，却飞不过人情考量。这不是技术的问题，是价值观的问题。

老君山的态度很明确：科技是工具，不该抢走普通人的饭碗。15元的泡面里，有运输成本，更有对劳动者的尊重。

作为消费者，我们当然希望物价越低越好。但作为人，我们可能也希望，那个为你背水上山的53岁大姐，能活得有尊严。

这两者之间有矛盾吗？有。能调和吗？难。

但至少有景区愿意试一试。在效率和人味之间，在成本和尊严之间，找一个平衡点。

这平衡能持续多久，我不知道。但至少今天，雷玉琴还能说：“景区为我们保住了饭碗。”

这话说出来，有底气，也有心酸。