这回风头出了新活儿，山东的黑马真不在海边，在黄河口，在东营。

名字不出圈，底子很硬，黄河在这儿入海，土地一年年往外长，眼看着地图动。

路怎么走先说清楚，自驾最省心，景点分散，车才是腿。

市区到黄河口单程七八十公里，打车肉疼，公交不顶用，租车每天两百来块就结了。

不自驾也有路子，东营南站跑动车，东营站是普速，别坐错了车就好。

去黄河口和垦利，落东营南站顺，去广饶看孙子，落广饶站更近。

城里打算住几晚，机场也能用，东营胜利机场班次不密，遇上海风就爱晚点，着急的先飞济南或青岛，再上荣乌高速开过来，三小时左右。

时间不多，三天两晚正好，慢慢走，不急不躁，钱也不多花。

第一天下午进城，东营市博物馆先转转，常设里能看到贝壳堤与古海岸的故事，海退海进，壳堤一圈圈，像年轮一样。

清风湖公园绕一圈，风一吹，油城也柔和，湖边晨练大爷一身招式，比健身房有看头。

晚上找个油田老食堂改的馆子，家常鲁菜上桌，葱烧海参贵就别点，黄河口鲤鱼一锅就够意思。

第二天走黄河口生态旅游区，早起值，日出一抹红，芦苇把光拉长，镜头不贵也能出片。

黄蓝交汇观景点得抓潮汐，涨潮水蓝，落潮滩涂红黑交织，手机也能看得明白。

秋天更有戏，碱蓬草变红，像铺了地毯，鸟一飞，画就动了。

东方白鹳来这儿安家，黑嘴鸥在这儿育雏，春秋两季像机场候机厅，谁都在等风口。

观鸟别冲，远远看，带个望远镜，200焦段也够过瘾，孩子能一下记住课本外的真东西。

景区里电瓶车要坐，路远，别逞强，鞋防水，蚊子勤快，花露水管够。

中午回垦利吃河海小炒，梭子蟹、皮皮虾、文蛤，按斤来，清蒸就够味，蒜别放太狠，抢了鲜。

下午走贝壳堤古海岸遗址地质点，几万年的海浪刻痕就摆在脚下，捡石头别带走，带走的是罚单。

日落回到广利河边，河风一吹，白鹭排起队，城市就像开了降噪。

第三天去广饶，孙子故里，乐安旧县在这儿，老地名留了口气，念出来就有味道。

孙子文化园重点看兵学脉络，十三篇不是口号，是冷静的算计，打不打在心里先过一遍。

门口有铜人阵，娃进去追着跑，大人看着笑，小学课本就把路子铺好了。

旁边还有宋代石刻拓片，墨香一扑面，手痒就想试试写字，写不好也不丢人，能静一会儿就赚了。

午饭试广饶肴驴肉，切片蘸蒜泥，瘦不柴，肥不腻，玉米饼子一夹，嘴边都是油光，笑容就来了。

返程看时间，去东营南站或上高速，路熟了，心也稳了。

这座城不靠海滩冲流量，靠黄河讲道理。

黄河在清咸丰年改道北上，1855年的事，泥沙在这儿一头扎进渤海，陆地往外长，年年都有新岸线。

人站在观景台，能看出河流的脾气，直来直去，不绕弯，像山东人的话。

胜利油田在这儿扎根，三线会战的老照片一看就是硬骨头，磕头机起起伏伏，像时间在点头。

油田展览馆能去，老钻头、旧机房、工装，一件件摆着，讲解员说起几代人的班次，嗓门不高，心里有火。

城里酒店价钱厚道，工作日一百五到三百就能住干净，周末稍涨，新区的商务酒店新，老城的国企招待所味道足，看喜好就行。

黄河口镇周边住宿不多，旺季房紧，条件一般，只要干净就行，别幻想海景落地窗，这里主打滩涂和芦苇，海在远处喘气。

追海景的去烟威更合适，东营看的是河和地，心态摆正，拍出来反而独特。

吃的用力不必猛，利津水煎包来一笼，皮薄汁多，趁热咬，烫嘴也值。

黄河口大闸蟹到九十月最肥，公蟹补身，母蟹补心，蘸料简单点，姜末米醋就够。

夜里想热闹，东城商圈小吃一条街随便挑，烤串、把子肉、锅贴排着队，捧着碗就能走。

预算紧的有地道馆子，人均三四十，管饱，量大。

讲点避坑，黄河口景区开放时间早关早，下午晚了就不让进，别磨蹭。

无人机不好飞，管控严格，别拿罚款赌运气。

海风大，三脚架甩一手，防风衣多备一件，孩子戴帽子，耳朵不疼。

夏天蚊虫多，裤脚扎紧，喷一圈，痒起来拍大腿没用。

台风天别硬闯，临时交通管制说来就来，安全第一，景色不会跑。

带老人和娃走栈道就好，泥滩别下，脚一陷，鞋就告别了。

看鸟别喂，饼干牛奶都是祸，鸟一习惯，人就累，生态先稳住。

工作日来更舒服，车位好找，票也便宜一点，餐厅不催人，吃饭能慢慢咂摸。

春天看万物冒头，柳芽一层绿，白鹭一片白。

夏天看云海翻卷，雷阵雨说来就来，雨后天边净，照片像开了滤镜。

秋天看红草地，鸟最多，空气里带点潮味，走两步心就敞亮。

冬天看远，风硬，心静，日落像刀子，边线利落。

没车也能走，市区打车到垦利换黑车不合适，正规网约车单程一百多两百，三口人还能接受。

景区内有观光车，买套票省心。

行李清爽，长焦、望远镜、雨衣、驱蚊、遮阳，别指望景区卖的便宜又好。

小孩功课别布置，来这儿看河就算完成人文课。

时间表给一份，夏季日出五点到五点半，四点半起床，十点前撤，午睡两小时，下午四点再出门。

秋冬日出六点半到七点，七点吃完早点再走，风大就把行程挪到河堤背风处。

拍照手稳，早晚黄金两小时，正午别较劲，光硬，脸也累。

有人问值不值，嘴瓢一句大实话，便宜、空、真。

不热闹，不喧哗，像个不爱说话的老朋友，一抬头给你看天和河。

城市不求夺目，景区不求华丽，钱包还能喘气。

山东牌桌上出了个新打法，东营靠黄河打底，靠湿地收口，赢的不是眼泪，是心气。

来一趟，别追网红，抬脚就走，回头就想，再来一趟也不亏。