标题一出来，心里咯噔一下，说走就走，山东人进了湖北武汉。

没做攻略，只背了个包，进站掐点，像去隔壁串门。

路上刷短视频，看评论一半唱好一半唱衰，心里打个问号，到了地头再说。

第一眼是江风，第二眼是地铁，第三眼是人间烟火。

火车一出站，武汉站的白鹤顶棚像张开翅膀，抬头看两秒，脚下就被人流推着走。

地铁换乘不绕，指示牌明白，手机一抬就能刷。

轻松进城，先去江边喘口气。

江面开阔，江风里有点潮味，嘴角咸咸的，心里一下子慢下来。

两江交汇，要看水得看长江大桥。

大桥是1957年建成的，新中国第一座公铁两用桥，毛主席来过，诗“万里长江横渡，极目楚天舒”，语文课本里的句子在这儿有了温度。

桥下有小摊，卖烤鱼、藕夹、面窝，随手来一份，蹲着吃也香。

肚子填了，再爬黄鹤楼。

黄鹤楼这地，唐代就火，崔颢那句“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，读过无数次，到了现场，才知道“空余”两字有多扎心。

现在的楼是重建的，但布局还在，五层层进，檐角飞起。

站到顶层，眼里是江水、桥、城，耳边是导游说辛亥革命的事，武昌起义从这城打响，黎元洪小站练兵，起义军喊出第一声。

楼里还有黄鹤传说，有道士乘鹤，有酒楼故事，真假不争，听着当个茶余饭后。

下楼时腿有点抖，楼下就卖热干面。

来一碗热干面，芝麻酱挂得厚，葱蒜齐活，拌两下，面条筋道，碗底有点辣，配一杯豆皮铺子出的绿豆汤，嘴巴舒服了。

往司门口走，户部巷就在旁边，看热闹可以，想吃正经味就绕一条街去巷子里。

巷子里老店多，红油热干面、三鲜豆皮、糯米包油条，价格还老实。

找一家坐下，老板说话直接，手脚快，碗碗热气往外冒。

豆皮做法讲究，先是糯米加肉末、香菇、蛋皮，再煎到两面金黄，咬一口，米香往上涌。

算是吃到点门道。

吃饱走去东湖。

东湖绕一圈估计脚要报废，量大到惊人，水域面积全国城市湖里数一数二。

从磨山这边进去，绿道铺得平，骑行更合适，路上有共享单车，扫码就走。

湖光树影一段接一段，阳光从树缝里碎下来，落到肩膀上，像有人拍了拍说好好走路。

磨山竹林里有个屈原文化园，屈原是楚人，端午龙舟就是纪念他。

馆里有“天问”“离骚”的展陈，简帛、画像石的复刻，墙上画楚人佩剑、佩饰，颜色艳得很，走着就能想起“路漫漫其修远兮”的那股劲。

再往前是行吟阁，说屈原曾在汨罗江畔投江，楚辞从这里起家，精神气从这里传下来，站一会儿，心里就挺直一点。

下午去武大，春天看樱花，其他季节看古建。

老斋舍、樱顶、老图书馆，都是民国时期的样子，青砖灰瓦，窗棂细密。

操场边吹风，学生跑步的脚步声一阵阵，年轻就是好，跑不累。

校门外有卤牛杂、烤面筋、糯米鸡，十块二十块拿下，路边蹲坐的人一排排。

夜幕下来去楚河汉街。

这条街是仿古新街，灯光亮，人多，适合逛，也适合看人。

店里店外都是拍照的，穿汉服的、穿球衣的，擦肩而过，一眼一幕。

口渴了来杯冰糖雪梨，渴解了，气顺了。

说夜景，还是看长江灯光秀更带劲。

江边跑道铺得软，跑步的人不少，厦门那种海风，这里换成江风，味道差不多，心里放空那一下是一样的。

说说吃的，武汉的早饭一本正经。

早上七点，沿街都是热气。

热干面、糯米包油条、蛋酒、面窝、灌汤包，一个摊一个味道。

老通城的豆皮名气大，人不少，讲究的话挑个工作日早一点去，排队短一点，出品稳定一点。

再走去吉庆街。

吉庆街以前夜宵小摊聚集，后来改造干净了，还保留了那点子江湖气。

晚上江蟹脚、牛杂锅、烧烤摆开，桌子上啤酒一打打，嘬一口，没烦恼。

要追本地味，就去汉口胜利街、花楼街，门脸小，味儿正。

卤味一定要安排，周黑鸭不用说，精武鸭脖是老名头，街坊小卤更惊喜。

鸭锁骨、藕带、海带结，麻辣两种都来，小袋一拎，逛街就能吃。

藕这东西，武汉人会做。

藕汤是秋冬里的主角，排骨藕汤熬白了，汤甜，藕粉糊糊的，下肚暖身。

遇上下雨更配，雨点打在树叶上，汤勺敲碗沿，咚咚两声，像是提醒慢点喝。

交通说清楚，三大站各有用。

武汉站在东边，高铁多，进出华东华南方便。

汉口站偏北，去襄阳、宜昌、天河机场接驳，去三峡方向更顺。

武昌站在南边，连城铁，去黄冈、鄂州、咸宁轻松，去黄鹤楼、司门口近。

选站看酒店位置，别图便宜坐错站，省了几十，路上多折腾两小时不值。

城里移动，地铁是王。

2号线连机场，4号线连武昌，6号线串汉口，八条线基本糊住主城区，换乘点清晰，手机地图靠谱。

打车高峰堵，避一避上下班错峰，玩得更顺。

自驾也行，三环四环绕城，地上停车位紧张，江滩、东湖、武汉天地周末很抢，提早半小时到位。

说住宿，预算分三类。

想省钱，青年旅社靠地铁口，床位干净，洗衣烘干齐全，驴友多，聊天多收好消息。

中段选连锁酒店，汉街、司门口、光谷广场，都不差，晚上下楼就能吃。

想舒服，江景房挑武昌江滩或汉口沿江大道，窗外一江水，夜里灯反在水上，值回票价。

注意节假日提早订，涨价快，下手慢就别气，换到周边区域，地铁十分钟也能到。

避坑说亮。

热门景点有套娃项目，讲解员一开口，手就伸向钱包，能不买就不买，先看清楚项目内容，再决定要不要听深度讲解。

小吃街翻台快，现做现卖，冷锅冷串少碰，回炉次数多，肠胃遭罪。

夜宵尽量在人多明档吃，黑巷子里便宜太多的绕开，食材不放心。

拍照点排队长，黄鹤楼南门牌坊、江滩LOVE装置、汉街桥，最好早上去，光线软，人也少，出片稳。

博物馆安排一个，湖北省博物馆值得花半天。

曾侯乙编钟是国宝，战国中期墓葬出土，64件钟，音域五个八度，现场有编钟演示，声音沉稳，像从地底下往上冒。

越王勾践剑也在这儿，通体黑纹，剑身出土不锈，近看冰冷发亮，历史就顶在眼前。

馆里楚国漆器、丝织品，颜色鲜，图案夸张，楚人爱美，骨子里不怕艳。

去馆快的话坐地铁，到东湖路出站步行几分钟，周一闭馆，节假日人多，早到排一梯。

想看辛亥革命的脉络，去武昌起义军政府旧址。

红楼是当年军政府办公地，墙面大红，影像资料多，章太炎、黄兴、孙中山的事都能串起来。

站在台阶上，看着“共和”两字，心里敲一下，知道这城骨头硬。

还想走走老汉口，就去黎黄陂路。

老洋房一排排，砖墙、拱窗、阳台铁艺，很像上海的法租界，但路更窄，街角咖啡店和杂货店并着开，周末有摆摊，二手书、胶片机、塔罗，随手淘两样，回家当纪念。

再说汉正街，这里是批发一条街，衣服鞋帽、窗帘床品，全有，讨价还价得会说话，买多便宜一点，不赶时间可以慢慢挑，包工厂做小量也行。

天气要提早看，梅雨季雨说来就来，带轻便雨衣，伞不如雨衣好用，风一吹雨斜，伞手臂酸。

夏天热，太阳一照，地面冒热气，帽子、墨镜、防晒衣备齐，水要多喝，盐汽水比白水顶用。

冬天冷是湿冷，钻骨头里，羽绒服管用，手套也别忘。

行程给一份简单版。

头天到，晚饭吃豆皮、热干面，江边散步，看灯光秀。

第二天上午黄鹤楼，走到长江大桥，中午司门口吃藕汤藕夹，下午省博，晚饭吉庆街夜宵。

第三天东湖骑行，磨山看楚文化，午后武大或华科瞄一眼，晚上汉街逛逛。

第四天看天气，雨天去红楼、辛亥革命博物馆，晴天去江滩拍照，再去黎黄陂路喝杯咖啡，收尾买点特产，蔡林记干拌面、老万成藕粉、热干面调料包，带回家给家里人尝尝。

说特产，莲藕必买，洪山菜薹当季更香，春天短短一阵，炒腊肉是绝配。

周边短途，黄鹤楼看完跨江到汉阳龟山电视塔，龟蛇锁大江的老说法，江上龟山蛇山两相望，站高处看城，更有层次。

有时间再去木兰天池，离城里一个半小时，山不高，水清，走走木栈道，耳边是树叶响，心里就静。

钱包怎么省，说三个点。

工作日来，房价低，排队短，餐厅随到随吃，省时间就是省钱。

地铁多用，日票划算，换乘口走快一点，比打车快，尤其雨天。

餐饮避开景点第一排，往里走两条街，价格立刻友好，味道还更稳定。

服务这面，武汉人说话直，语速快，听起来像吵架，其实是热心劲。

问路，他们一抬手直接领过去，嘴上还会念叨，别走那边，绕路。

买东西，明码标价多，讲价要有度，压太狠没必要，留点余地大家好过。

总结一句，网上的武汉很吵，地上的武汉很实。

江风一吹，热干面一拌，脚下路一迈，就知道这城硬核也温柔。

来之前心里打鼓，来了后心里踏实，回去后嘴上还念叨。

人活一张嘴，爱上一座城也就一碗面，一口汤，一段路。

武汉就是那碗面，那口汤，那段路，顺嘴，顺气，顺心。