这阵子风向变了。

菏泽一下子顶上了热搜。

烟台和聊城一脸问号。

街头巷尾都在聊牡丹。

车站里都是拎着三脚架的人。

花期到了，节奏快得像赶集。

一脚踏进市区，先遇到的是交通管制。

志愿者举着牌子喊分流。

交警在路口挥手。

导航不断改线。

人和车都在挪步。

牡丹是真美。

可进园不容易。

曹州牡丹园大门口，黄线排队拉出两条街。

中国牡丹园那边又是另一波队伍。

太阳从脑袋顶上照下来，帽子和矿泉水全成了硬通货。

早来一小时，节省两小时。

晚到一步，只能隔着人头看花。

花开得很实在，白如玉，粉像云，紫里透红。

最好的时候就是清晨七点半前后，花瓣带着露水，光线刚刚好。

中午的花会打蔫，拍照容易糊，手机也跟着发烫。

行程想舒服，先定节奏。

两天就够看门道，三天更松快。

第一天盯牡丹，两园择一，另一个挑傍晚补。

中午躲开太阳，找馆子喝汤。

下午去曹州古城慢慢逛，晚饭后去郓城看一场《水浒》打铁花。

第二天换县城，单县看湖，东明看黄河，时间富余再去巨野画院看工笔牡丹。

真的要说出行方式，自驾是王炸。

菏泽地盘大，景点分散。

县与县之间四五十公里起步。

公交少，班次稀，出租车一口价容易上头。

车子在手，节省体力，省时间，还能带一车花苗回家。

没有车也能玩。

高铁到市区的站，打车半小时内能到各园区。

订票认准“菏泽站”，就在城里。

别选周边县城的普速站，落地就懵。

买不到市区车票就先到济南、徐州、郑州，转一程高铁或大巴，再租车。

省心选店取车，还车点多，押金秒退。

路况简单，国道直，红绿灯多，注意限速和摄像头。

高速绕城有口子，跟着大型牡丹指示牌走。

停车别往园门口硬挤，早到停内场，晚到去外围小学操场临停，步行十来分钟也稳。

菏泽的故事不靠喊口号。

古城叫曹州，从唐宋就开始热闹。

宋人把这里的牡丹写进诗里。

明清商旅在东关街开铺子，茶栈、胭脂、药铺一路排开。

古城墙修补过，但老房子的灰砖还在，门钉也在。

定陶那边有冉子祠。

冉有是孔子的学生，性子稳，擅理财。

祠里有古槐，有石碑，讲学的场景能对上脑补。

郓城挂着水浒的牌子。

很多好汉的籍贯就写着“郓城”。

城里有好汉城，白天看城楼，夜里看火舞和抛铁水。

热闹是真热闹，商业味也重。

想看戏，挑工作日，表演员有空，合影不卡。

东明挨着黄河。

晚风一吹，芦苇沙沙直响。

堤上跑步的人多，孩子放风筝，老爷子垂钓。

日落慢慢压下来，天边一条金线往水面拉开。

单县有湿地，叫浮龙湖。

木栈道绕一圈，鸟停在栏杆上不怕人。

环湖骑行一圈六七公里，累了就坐岸边看云。

巨野擅画，工笔牡丹是看家本事。

画师蹲在案前，一笔一瓣，颜料一层一层压上去，花像要从纸上掉下来。

说到吃，别犹豫，先上汤。

单县羊汤是老口碑。

一碗端上来，汤清，香气直钻鼻子。

羊肉切薄片，蘸蒜汁，下口不膻。

早点去，过了十点汤味淡，晚了只剩骨头汤。

成武熟鸡皮脆，刀口见汁，不塞牙。

郓城有水浒宴，一桌硬菜，酱牛肉、扒肘子、炸丸子，量大，适合三五人拼桌。

曹县小吃多，烧饼夹牛肉，咬一口流油，配上小葱，脚下一热，心里也热。

夜宵想清爽，去古城边的小摊点一份糟鱼，连骨带刺都入味。

再来一碗咸香的胡辣汤，第二天接着走。

住宿别纠结海景，没海。

看花就住牡丹区，离园近，走路能到。

想安静住古城外一两公里的小巷民宿，窗外有树，早上有鸟叫。

预算宽松选品牌酒店，空调安静，床不塌，早餐有热干面和煎饼。

预算有限选连锁小店，认准新店和评分，离主路远一点更踏实。

淡季价格友好，花会期间涨幅明显，工作日能省三分之一。

买牡丹有门道。

园区苗子漂亮，价也不轻。

想省钱去早市，七八点摊位全了，标牌写得明白，土栽、盆栽都能挑，商家顺带教养护。

别一口气抱太多，后备箱也要留口气装行李。

景区纪念品能看少买。

牡丹膏、牡丹饼，包装亮，但配料表一般。

真想带回去，买干花茶包，泡水看着就开心。

拍照要点简单。

别穿太花，简简单单的白衬衣更衬色。

避开正午，找树荫，找暗墙，光线柔，脸不油。

人多时不抢机位，站后面举手拍仰角，花更满。

行程里留白，不跟风，一天看两个点就够。

孩子跟着走，小推车要带，水要备足，防晒喷雾多喷几次。

老人跟着走，安排午休，下午三点再出门，别硬扛。

钱要省在刀口上。

交通靠自驾或拼车，餐饮找本地口碑老店，别冲烂大街的网红店。

外卖用上，晚上回酒店吃也舒服。

再说避坑。

牡丹宴好看，味道一般，凉菜多，适合拍照，不适合扫盘。

所谓古城马车，绕圈一小段，价格不低，腿脚能走就走。

好汉城表演有时间表，错过一场等半天。

夜市烤串量小价高，看清克数和签数再付钱。

行走靠节奏，心态放平。

看见队长绕一下，拐个巷子就能出来。

遇上堵车别硬挤，靠边等十分钟，队伍散得快。

手机信号在人堆里会掉，提前下载好离线地图。

垃圾袋随身带，花下干净，心里也清爽。

风往菏泽吹，热度来得猛。

热搜会散，花还会开。

城市忙着招呼客人，街头也在慢慢恢复本来的步子。

这趟要不要趁早走一回，还是等一等，等人潮退下去再来呢？