这个假期风向变了，热度落在文昌头上。

海南人也愣了下，笑着说这回轮到鸡和火箭一起出镜了。

大家来文昌，目标就三样，火箭、椰林、鸡。

想法很简单，落地才发现，事儿不太简单。

先把路说清，不走弯路才省心。

来文昌，东环高铁有“文昌站”，下车再去各镇都方便。

“铜鼓岭站”在东边，离椰林近，周边偏，网约车少，夜里更难打。

飞机落地“美兰机场”，走高速到文昌一小时左右，不堵就顺。

自驾最好用，岛上景点分散，公交慢，打车贵，临时改计划也不慌。

环岛高速是G98，出“文昌”“清澜”“龙楼”都能下，导航别选省道近路，常有减速带和测速。

火箭是这波热度的顶流。

发射地在龙楼镇，是全国唯一的海边发射场。

长征五号在这里起飞，嫦娥五号、天问一号都从这走过。

发射当天人山人海，路口会管制，车子只到外圈，步行一两公里很正常。

想近距离，早点到龙楼镇的科普中心一带，早去才有位置。

想轻松看，站在沿海堤岸，听风看火光，也有味道。

抢不到酒店就别硬拼，转去清澜、文城或东郊，价格会好看一点。

错过发射也不亏，科普馆有模型，有视频，讲解员话不多，关键都点到。

铜鼓岭是看海的老地方。

山不算高，海风大，站在风车下面，天海连成一条线。

雨后路滑，拖鞋很尴尬，登顶记得带水。

山脚下有一片石滩，退潮能走远一点，涨潮就别打英雄。

东郊椰林像老照片。

椰树一排排，树龄不少，很多是先辈下南洋前种下的“留根树”。

早上光线柔，拍人好看，正午晒得慌，蚊子口味也重，防蚊水必备。

别随意摘椰子，别抖树，砸到脚，疼的是自己。

八门湾红树林安静一点。

木栈道弯来弯去，小螃蟹横着跑，小孩看得乐。

涨潮没路，退潮全是泥，鞋子不爱干净，准备好一次性鞋套，省心。

铺前老街有味道。

骑楼老宅还在，木门上岁月的印记一条条。

以前是个老码头，商船来来往往，买卖热闹，现在适合慢走拍照。

中午找个小店吃粉，下午再去海边吹风，一天就很顺。

文昌鸡是压轴。

地道做法是白切，皮脆肉滑，蘸姜葱油，一口鸡一口鸡油饭，安稳。

晚饭点鸡要趁早，八点后常没位，队伍能绕到门口拐角。

想省事，午饭吃鸡，晚饭去吃粉，节奏刚好。

抱罗粉是本地人的早餐。

热粉、酱汁、花生、酸菜，搅一搅，香味一下就出来了。

辣椒别一开始就放狠，容易冒汗，后面再加也不晚。

海鲜看清澜港更稳妥。

先逛市场，挑活的，再问清加工费，按斤还是按盘，一句话说清，少走弯路。

蒜蓉粉丝扇贝、清蒸石斑、白灼虾，做法简单，味道不会错。

糟粕醋火锅是雨天的好朋友。

汤底酸香，配海鲜、牛肉、蔬菜都行，吃完身上暖乎。

店里常有鱼丸、墨鱼滑，别光顾聊天，锅开了就下，别老煮，会老。

历史这块，文昌不只鸡和海。

文昌孔庙始建于明代，清代多次修过，院里有碑，有牌坊，读书求学的故事不少。

走在回廊下，能想起老先生摇头晃脑的样子，心里也就静下来。

龙楼一带的沿海村落，祖辈多从这里下海，去过南洋，寄回钱盖祠堂，建学校，椰林也就跟着多起来。

铺前的老街，商队来过，盐巴走过，屋子门头写着老字号，字迹淡了，骨架还在。

八门湾一带的红树林，老渔民说是“海边的树林”，台风年年过，它们还站着，这就是本事。

住哪合适，先看行程。

只想看海，东郊一线选海边民宿，步行下沙滩，便宜的平日三四百，景好但设施朴素。

带娃要泳池，就去清澜湾沿线的酒店，硬件齐，早餐管饱，平日七八百，节假日翻个跟头。

火箭日的房价不讲道理，翻三四倍很常见，定得早就不肉疼。

海景房常见“侧海景”“瞥海景”，下单前要看实拍，问楼层，问到海边的距离，问有没有除湿机。

潮气重，衣服不容易干，开除湿一夜，第二天就舒服。

玩几天合适，三天刚刚好。

第一天下午到文昌，吃鸡，晚上去清澜大桥看灯，风大，帽子要扣牢。

第二天早上东郊看日出，上午椰林里散步，午后铜鼓岭看海，傍晚红树林看小生灵。

第三天看火箭行程，抢不到就去铺前老街，吃海鲜，慢慢回程。

时间怎么掐，简单点就行。

日出前半小时到海边，太阳刚冒头最好看。

中午太阳毒，找馆子歇着，喝椰子水，补盐补水。

傍晚再出门，风来了，游客也散了些。

省钱有门道。

工作日来，酒店省一半，餐馆不用排队，车位也好找。

海鲜先称重，再谈做法，白纸黑字写清楚，结账更稳。

椰子买冷藏的，别贪大个，汁多肉薄才好喝。

椰子雕工艺小摆件看着好，喜欢就买一个，不喜欢就拍拍照，笑一笑，钱包更长寿。

避坑要提前说清。

火箭日堵在所难免，老人孩子备点零食水，伞和折叠凳真有用。

无人机别飞，管得严，别给自己找事。

椰林里有收费拍照的道具，不想拍就直接说“不用”，脸皮薄的钱包就薄。

沙滩租车问好价格，问清时间，拍照存底，刮痕先按到交车单上。

蚊子勤快，喷一喷再下车，夜里就不用挠脚脖子。

交通细节再敲一遍。

不自驾，东环高铁到文昌站，出站打车去东郊四十公里，车费按时间浮动。

网约车白天好打，晚间少，回程要留冗余。

想省钱坐班线，班次不密，赶不上容易干着急。

自驾加油站多，移动信号稳，山路不多，夜晚有雾，速度放慢，安全第一。

拍照的小心思也能说两句。

清澜大桥夜景适合广角，桥下风大，三脚架要压重。

椰林拍人，站树荫下，逆光开补光，脸色不黑，眼神有光。

火箭不求最近，求视野，画面里有海、有云、有火光，就够震撼。

来文昌，别急。

鸡要慢切，粉要慢拌，海要慢看。

火箭升空就几十秒，心里那口气能顶好久。

走的时候回头看一眼椰林，心里会想，下次还来。