最近敦煌有点热闹。

广场一坐一片银发。

不去莫高窟，不爬鸣沙山。

大家心里都有数。

腿脚不快，队伍太长，洞里光线暗，沙坡太陡，膝盖不答应。

来一趟也要值，换个更轻松的玩法就行。

先把路说清。

敦煌站在市区边上，打车半小时，车次不多。

柳园南站在瓜州，离敦煌一百多公里，别下成老柳园站，绕远哭笑不得。

飞机落地莫高机场，进城二十分钟，行李一拿就能走。

这地儿最省心的还是自驾。

点和点离得远，阳关、玉门关、雅丹都要跑几十公里。

班车少，打车贵，跟团赶时间，老人最累。

开着车慢慢走，渴了喝口水，看到风景就停一脚，舒服多了。

住哪儿也简单。

想热闹就沙洲夜市附近，出来就能吃，晚上遛弯方便。

想安静就月牙泉小镇，星星亮，风小点。

旺季房价跳，工作日价格顺眼，早订省心。

别迷信所谓景观房。

窗外可能是风沙和马路，真想看星空，走出门仰头就有。

不爬大沙坡，能玩什么。

先去敦煌博物馆。

门票不要钱，前台领票就进，讲得明白，看完能把丝路线在脑子里排一遍。

汉简、文书、剪纸、夜光杯源头都能见到。

党河风情线晚风凉，灯一亮就有味道，河水慢慢走，人也慢慢走。

坐一会儿听琴，脚不累，心不慌。

爱看戏的去《丝路花雨》，坐着看，舞一出，壁画就活了。

嫌票贵也能看《又见敦煌》，近景沉浸，老眼也看得清。

想看壁画，但不想挤人群。

去榆林窟。

这地儿在瓜州，车程远点，人少，讲解慢，壁画明亮，唐宋西夏都能看到，被叫“塞上小敦煌”不是吹的。

时间不够就去西千佛洞，小而精，脚程友好。

要边塞味儿，走阳关。

王维写“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，在这儿能对上风和沙。

日头低下时看城墙影子拉长，心里一下就安静。

玉门关也得去。

王之涣那句“春风不度玉门关”，在荒坡上一站就懂了，风从耳边过去，像小号一样。

再把汉长城和烽燧捎上。

土坯堆得方方正正，两千多年还站着，有点倔，就像老人的腰。

想看特别的地貌，去雅丹。

一排排风雕像趴在戈壁，日落时像换了灯光。

夜里风大，衣服多穿点，别硬扛。

拍公路大片也简单。

不逛鸣沙，也能摸到沙。

在党河滩边抓一把，手心暖暖的，抖掉就行，不用倒鞋。

吃的不用愁。

沙洲夜市转两圈，驴肉黄面来一碗，加肉不亏。

杏皮茶酸甜解渴，灰豆子热乎顺胃，手抓羊肉按斤点，小份就好。

别点海鲜，离海太远，钱包疼，肠胃也不乐意。

店名认“驴肉黄面王”“达记”，都在鸣山北路一带，排队正常，翻桌快。

清真店礼数要记，酒别拿上桌。

想带东西回家，枣夹核桃压箱底，锁阳切片泡水喝，夜光杯看材质，冷的是石英，轻得像塑料的别买。

别听路边一口价，心一热就跳坑。

走几天怎么排。

三天两晚最稳。

第一天进城，睡个好觉，下午敦煌博物馆，晚上党河和夜市。

第二天走玉门关、汉长城、雅丹，下午三点进雅丹，等日落，回城不赶路。

第三天阳关配榆林窟，体力一般就阳关加沙洲老街，下午找家茶馆学个拓片，做个飞天团扇带走，回去能吹牛一年。

有一周的，顺路去瓜州吃瓜。

瓜熟的季节口水跟着流，瓜州博物馆也能看看，边看边歇脚。

老人最怕两件事。

一件是热，一件是风。

帽子压紧，眼镜带上，脖套围住，嘴里含着润喉片，水壶随手拧开。

早晚温差大，早上羽绒，中午衬衫，别硬扛形象。

身体有事先说清。

高血压带药，心脏不舒服就坐下，最近的医院是敦煌市人民医院和中医院，导航搜一下，心里有底不慌张。

门票也有门道。

六十到六十四半价，六十五以上免票，带好身份证，讲解费另算，别为难小姑娘。

套票常有组合，玉门关配雅丹更省一点。

莫高窟想去也行。

A类票要早订，B类票当日能抢，洞窟黑，走路慢，手里别拿太多，要听讲解，不用比速度。

路上有几个坑，认清就好。

骆驼拍照先问清价，滑沙要问几次，别上来再加钱。

无人区千万别飞无人机，限飞，抓到就罚，别说运气好。

网红公路别在弯道停，风大车飘，出事一秒钟。

自驾路线给一条。

从嘉峪关过来走G30，再转到G215进敦煌，路况好，服务区多。

加油站靠城边密，进景区前先加满，水再多拿两瓶，后备箱放一把小铲，遇到软沙能救命。

工作日来更香。

房价顺眼，人不挤，讲解慢慢讲，拍照不用躲人头。

钱也好省，心也更稳。

很多老人来这里，不为打卡，只为把脚步放慢。

在风里坐一坐，在沙里抓一把，在旧城墙上摸一下土。

阳关一句“更尽一杯酒”，玉门关一句“春风不度”，榆林窟一面飞天，脑子里就亮了。

回到家睡一个好觉，觉得这趟没白来。