一群银发去铜仁，嘴上说来转转，心里装着算盘。

不是为了躲冷，图的其实是省心、省钱、舒服。

山高林深，空气清，走两步就能把心里那点闷气散了。

梵净山是名号最大的点，佛教圣地，主奉弥勒，自明清香火就旺。

山上有红云金顶和老金顶，台阶密密麻麻，云一来雾一散，像捉迷藏。

蘑菇石立在坡上，风一吹像要打摆子，其实稳得很。

承恩寺在山体一线上，古碑上刻着捐香油的人名，字浅浅的，岁月全写在边角。

想上去看，腿脚不灵便的走索道，早到排队短，午后风大更冷，外套别省。

江口是进梵净山的要口，县城小，节奏慢，住两晚，清晨喝碗牛肉粉就能出发。

市区这边有中南门历史老街，青石板路，吊脚楼排一溜，夜里灯一亮，影子都带点古意。

楼里摆着银饰和土布，摊主慢慢磨，银花一敲就亮，侗家姑娘会教系法，学一次就会，拐弯就能炫。

万山那头出朱砂，自古就有矿，明清更旺，老矿道像一条条地脉，凉气往外冒。

朱砂古镇把矿里东西都摆出来看，红墙黑洞口，走进去像进了历史的肚子。

老人家爱来是有道理，山不闹，街不贵，菜场一兜就能拎满。

石阡有温泉，老话说水热得勤，一年四季冒，白天看山，晚上去烫脚，困意一下就来了。

古泉边上有公共泡脚池，花钱的不去也成，坐着聊会天，时间就化开了。

乌江在这片绕来绕去，像一条绿色绸带，岸边有画廊段，水面平，风也软。

船开慢，岸上的寨子一座连一座，锣鼓赶场的味道还有点。

吃的别挑花了眼，酸汤鱼热一锅，番茄酸汤不呛喉，肉要后下，汤先滚，酸香才正。

社饭是春天常见，糯米拌腊肉和野菜，米香会顺着巷子飘。

清早牛肉粉，晚上一碗豆花面，桌上放一碟糍粑辣子，手抖一点就要多半勺，辣得香。

要说为啥老人扎堆，先看盘子，再看被窝，最后看路。

房子一个月一千来块就能找，带电梯的老小区多，楼下就有菜场和诊所。

医生不忙的时候愿意多说两句，量血压不要钱，老街上走几步就有药房。

广场舞队伍也有，一首接一首，音乐不吵，脚步都在点上。

出行用自驾最省心，县和县之间隔着山，车开着走走停停，随手就能进个小镇吃碗面。

不想开车也行，梵净山有旅游巴士，市区到江口一小时，江口到东门近一点，跟着指示走就行。

高铁别坐错，进城看“铜仁南站”，车到这儿去碧江主城二三十分钟就到。

去侗寨手作多的，选“玉屏站”更顺，站离县城近，逛银匠铺方便。

“怀化南”“凯里南”不在铜仁地界，别看票价便宜，落地一想起回头路，人都软了。

飞的话落“铜仁凤凰机场”，离市区三四十分钟，去凤凰古城也能顺道，车牌子都写得明白。

住哪好，图清静就落江口老城，清晨雾一层，拍照像自带滤镜。

图热闹就住中南门边，夜里小吃多，走两步就回房，雨来了也不慌。

泡温泉住石阡县城，老泉点多，夜里温度正合适，泡四十分钟就起，别逞能。

老人来不避寒也成，铜仁冬天冷是冷，冷得直白，不夹杂黏糊的潮腻。

太阳出一下，山坡就暖，背风处坐一会，膝盖慢慢就松了。

衣服带足，羽绒穿薄款，加件抓绒，脚上换厚袜子，脖子围个巾，走动起来就不哆嗦。

山路弯多，夜里雾重，开车收着点，早出午回，既不抢灯也不赶坡。

梵净山台阶密，心脏不舒坦的别硬扛，歇一歇再走，索道上行更稳，下行善用手杖。

雨天石板滑，鞋底要抓地，老街边上有卖防滑套的，十来块钱就省一跤。

买土特产挑干净的，银饰看手工，重不等于好，戴着顺手才是王道。

朱砂类少买生粉，摆件看证书，颜色太艳的绕着走，心安最重要。

周一到周四来，人少，门票也常有活动，住店能谈，菜场也不抬价。

花法上有个小招，上午走景，下午泡脚，晚饭早吃，九点前就睡。

第二天不赶场，慢慢来，铜仁就会把好的一面都给你看。

老人图个实在，这里给得起。

山有故事，水有味道，人也不急不慢。