今天聊个特有意思的地儿，临漳。

这地方特魔幻，灵魂一半在河北，一半在河南，跟隔壁邻居安阳为了“邺城”这个户口，吵了上千年还没吵完。

一说邺城，你肯定有印象，曹操“铜雀春深锁二乔”那地儿，六朝古都，牛气冲天。但现在，临漳守着邺城遗址的“空壳子”，隔壁安阳却挖出了曹操高陵，天天喊着“殷邺一体”，把邺城文化打包带走。临漳呢，就像个家道中落的贵族，手里攥着祖传的宝贝，却不知道咋变现，有点憋屈。

但这都不是最绝的。

最绝的是，这座六朝古都，现在的经济命脉，说出来你可能不信——是鸡。

没错，就是鸡。临漳，是个被鸡“顶”起来的县城。每年出栏2600万只鸡，这数字啥概念？摊到每个人头上，临漳人每年得“消化”掉快50只鸡！整个产业链产值45个亿，“临漳肉鸡”成了全国名牌，全县4300多号人，就围着这鸡转，一年挣个五万块，日子还算过得去。

听着还行吧？但别急，这事儿吧，它就有个B面。

2023年，临漳的GDP是134个亿。听着不少？可它常住人口只有55万，算下来人均GDP才2万多。这啥水平？全国都排不上号。

一个45亿的“鸡肉帝国”，咋就没让临漳富起来呢？

答案就俩字：没人。

临漳户籍人口75万，常住人口55万。啥意思？每5个有临漳户口的人，就有2个，卷起铺盖走人了。近20万人的净流出，大多是能干活、有想法的年轻人。他们去了北京、石家庄，去了任何一个能给更多机会的地方。

留下来的，是老人和孩子。

人，都快走光了。但最魔幻的来了，临漳的房价，涨了。

2023年，新房均价从4600一路干到7000一平。好点的小区，能卖到8300。再看看收入，城里人一年挣4万，农村人一年挣2万3。

我给你算笔账，一个城里人，不吃不喝，买套100平的房子，得8年。一个农村人，得30年。

一个持续失血、产业不咋地的小县城，房价凭啥站上七千？

这房子，到底卖给谁了？是那些在外打拼、回来买套房子当乡愁寄托的临漳人？还是那4300个养鸡的工人？这背后，是不是藏着啥咱们不知道的风险？没人说得清。

就在大伙儿都觉得临漳要“躺平”的时候，它居然在另一条道上，开始绝地反击了。

这条路，就是旅游。

临漳终于想明白了，自己手里最大的王牌，不是鸡，是“邺城”这个IP。争不过你，我就自己玩到极致。

于是，一个全新的邺城国家考古遗址公园建起来了。不再是土堆子配解说牌，而是直接上高科技。你戴上VR眼镜，一秒穿越回一千多年前，亲眼看看曹操的邺城有多牛。机器人导游给你讲段子，360度旋转座椅上看一场叫《邺都长歌》的光影大秀，那叫一个震撼。

节假日再搞个“非遗游乐园”，把文化、美食、科技打包成大礼包，吸引京津冀的人过来打卡。

这招还真管用。2024年五一，临漳的游客量和收入都创了新高。财政数据也跟着好看了，2023年，临漳的公共预算收入头一回破了10个亿，虽然钱不多，但超过80%都花在了教育、医疗这些民生上。

这就是临漳，一手王炸，一手烂牌，打得那叫一个纠结。

它守着辉煌的过去，却在现实中步履维艰；它有个“鸡肉帝国”，却留不住年轻人；它的人口在流失，房价却在上涨；它眼看要沉沦，却又在文旅赛道上猛踩油门，想拼一把逆天改命。

当一个县城的过去比现在更牛，当历史的光环照不进现实的迷茫，这日子，到底该咋过？

这问题，不光是临漳的，也是很多咱们小县城的集体宿命吧。