河南这波真有意思，风向一拐，洛阳古城一下子站到了舞台中间。

苏州有园林，西安有城墙，洛阳把白天的史书和晚上的灯火绑在了一起，味道正好。

夜里灯一开，洛邑古城水面发亮，应天门鼓声一落，队伍能从门洞排到桥头。

人挤人还笑嘻嘻，像是来赶一场久别的会。

先说路怎么走，散点多，距离不算远，自驾最省事。

把车丢在洛邑古城外围停车楼，走几步就到，去龙门石窟选景区南北两头的停车场，省腿也省心。

不自驾也能玩，地铁一号线串起西工、老城，二号线能到应天门和洛邑古城附近，打车白天顺路，晚高峰就别纠结了。

高铁有两个站，洛阳龙门多是高铁车次，离龙门石窟近；洛阳站在老城区边上，去老街方便，订票前看清站名，不然下车就开局逆风。

飞机也能来，北郊机场规模不大，航班有早有晚，落地打车四十分钟左右能进城。

时间选对更关键，四月看牡丹，香气一过就不等人，王城公园里一转头就是颜色。

秋天天高，石窟光影最好，拍照不用滤镜。

夏天钻山里，栾川一带风一吹就凉，冬天捧一碗牛肉汤，身上烤热再出门。

能请个假就错峰来，工作日价低、人松、心也稳。

龙门石窟要拿半天，西山密密麻麻的佛龛一排接一排，北魏开凿，隋唐接力，石头里全是时间味道。

卢舍那大佛抬头一看，嘴角那点弧度，站久了才看懂，走得慢才不亏。

东山路平些，老人孩子更好走，鞋底抓地要好，台阶多，拍照别为了角度踩边缘，风吹一下心都悬。

白马寺是入门的一站，东汉永平年间立寺，两个白马驮经而来，名字就这么落地了。

院里有中印友谊林，也有各国佛堂，红墙白马一静一动，拿手机随手一拍就能当屏保。

应天门是老城正门的魂，隋唐时候的中轴线从这起步。

上到城楼看向远处，明堂和天堂一左一右，武则天当年在这儿礼祀、议政，脚下这片地，故事密得跟芝麻糖一样。

晚上有灯舞和投影，站在广场上看，风一吹，仿佛朝服就要擦身而过。

洛邑古城夜色要留足时间，老街沿着护城河绕一圈，街面上是戏台、茶馆、糖画，水面里是一层倒影。

“洛阳纸贵”的典故能在这里找到回声，西晋左思写《三都赋》，一火就把纸价炒上去，书生走在巷口也有点腰板。

再提关林，传说关羽首级葬在此处，香火年年不断，门口的武庙气息很正。

绕一圈拜一拜，心里也就踏实了。

想看更大的城池骨架，可以去隋唐洛阳城国家遗址公园，天堂、明堂、九洲池排成一线。

站在中轴线上走，脚下是大城格局，眼前是新城灯火，古今就在一步之间打了个照面。

博物馆别错过，新馆外形像一把鼎，里头镇馆的三彩骆驼和胡人俑站得很有劲儿。

看展先拍编号，再拍说明，回酒店一对就明白，不然回去只剩“哎呀这东西真好看”。

自然风景也有东西，栾川的老君山云海要蹲点，前一天下午上山最稳，住在山上清晨看海，运气好金顶一亮像在云里插了旗。

白云山水汽重，夏天走峡谷阴凉到脚后跟，带好雨衣，比伞好用。

吃这件事更简单，早上先来一碗牛肉汤配火烧，桌上放点蒜瓣，咬一口汤更香。

午间尝水席，二十四道，汤汤水水端个不停，招牌是牡丹燕菜，白菜卷出花样，旧时是宫廷菜。

白马寺边上有素面，一筷子下去清清爽爽，老城里浆面条酸韵足，天热来一碗就续命。

胡辣汤遍地能见，口重的加辣油，嘴巴一热，胃就开机。

夜里再来一份驴肉火烧，肉要切大片，合上就走，边逛边吃，手上还冒香。

老城买吃的看秤看单，能明码标价就放心，临河的露台视野好，价格也会跟着抬，想省钱就往里走两条街，味道不差。

汉服租赁先问清价格和时长，发饰另算不另算问到明白，拍照点要排队，别为了抢镜头踩花草，工作人员会劝，游客会看。

表演分免费和收费，广场看个热闹就好，想要沉浸感再去室内大秀，两类别混。

龙门的讲解值回票价，小程序下单或者到门口拼团都行，讲到佛龛的时代、手印、衣纹，耳朵一热，脑子就活了。

应天门到明堂有观光车，腿累就上车，赶时间也省力，想拍街景就慢慢走，夜风不吝啬。

住宿挑片区更重要，想看夜景住洛邑古城外一公里圈，晚上走回去不挤，清晨还能空城拍照。

商务出差型住涧西和西工，离商场近，吃饭不用挑。

亲子就贴近隋唐遗址公园，草地大，孩子跑起来不受限。

临河房型说清朝向，有些“河景”只是一条边，入住前让前台拉开窗帘看看，心里有数。

两天行程能打底，第一天龙门和关林，夜里应天门灯会；第二天白马寺、博物馆，傍晚进洛邑古城，脚不疼还能加王城公园看晚霞。

多一天就进山，老君山或白云山二选一，回来再去老城嗦一碗汤，脚底立马有劲。

花钱有门道，联票能省就省，官方平台能提早买就提早买，别在景区门口临时起意，一抬手就多花几十。

饮水背上，龙门里头补给点少，价也高，背一瓶不累。

手机电量扛不住就带充电宝，夜里拍灯光最费电，关键一刻黑屏，心里发虚。

照片怎么拍更好看，龙门取仰拍让大佛更稳，应天门取中轴线显气派，洛邑古城取水面倒影要压住地平线，白马寺红墙要避人群，侧身一转就净了。

孩子坐推车走老城没问题，上龙门要背背带，台阶卡轮子，费劲还堵道，老人用登山杖更稳，膝盖会感谢。

和苏州西安比一比，苏州精巧，西安壮阔，洛阳把厚重放在石头里，把热闹放在夜色里，票价友好，节奏也不紧，走起来心里踏实。

很多人说洛阳火得安静，话不多，活干得实在。

一碗汤接地，一盏灯入心，古城的名气就这么慢慢长出来了。

等风再起，也还在这儿，石窟不走，河水不赶，老城的门扇天天开。

只要脚肯迈，手里那份地图就一直新。