“凤凰西街没了？别闹，它只是把嗓门调成了低音炮。”
第一次带外地朋友去，导航显示2公里，愣是绕了20分钟。七拐八拐像打结的耳机线，路边野草比人高，一抬头，老凤凰新村土黄墙刚刷完漆，太阳一晒，像刚出锅的烧饼，烫眼也烫心。
菜市场2.0早升级成“凤凰熙岸”，房价跟着河西CBD一起膨胀，可大爷大妈依旧五点摸黑排队，手里拎的不是爱马仕，是金峰卤菜馆的塑料袋——35年没换过包装，烤鸭油一滴，能点亮整条街。年轻人嫌油，转头去环宇城打卡网红店，第二天又灰溜溜回来：锅贴不涨价的，只剩“牛味十足”，可那口焦脆，咬开还是1989年的风声。
南审的18路像一条移动的青春U盘。张小厚把写进歌里，毕业生把眼泪留在车窗。北圩路一排小酒吧拆了，当年卖假证的哥们改卖咖啡，拉花拉成梧桐叶，一口下去，还是盗版碟的味。最绝的是巷子深处那家鳝鱼面，老板脾气比胡椒还冲，现炒浇头，烟一大就骂徒弟，骂完递碗面：趁热，凉了就真的凉了。
夜里十一点，欣欣烧烤的铁板还在滋啦，隔壁臭豆腐摊的灯暗了一半，像打瞌睡的眼睛。老客说，摊子可以搬，味道不能断，不然回家的人，连钥匙都找不到孔。
幼儿园到初中一条龙，校服换四代，放学路口的糖葫芦大爷却连棍子都没换。孩子长大，糖衣变薄，一口下去，还是酸的。凤凰西街没守住所有老脸，却守住了一张“放学别乱跑”的底片。
城市继续卷，这里把速度调成0.5倍。拆得动的房子，拆不动口音；换得掉的招牌，换不掉口令：鸡汤面加辣，卤菜打包，18路别坐反。走的时候别回头，回头就看见十年前的自己，正踩着梧桐叶追公交，耳机里放的还是那首《凤凰西街》。
