11月13号一早，我刷朋友圈，满屏都是迪士尼排队截图，最狠的一张是七个小矮人矿山车——180分钟，配文只有四个字：浙江赢了。

我盯着手机愣了三秒，立刻把刚给娃买的年卡塞进抽屉，心里骂自己手快：原来秋假不是放假，是放家长去当NPC。

那天现场啥样？

门口绕湖通道新铺的蓝色铁栏杆直接排进小镇停车场，保安嗓子喊劈叉：年卡用户请回！11到17号没你份。

前面大哥举着两杯可乐，说六点出门，九点才过安检，娃在婴儿车里尿了两次，纸尿裤没地扔，干脆挂推车挂钩上，一串，像战利品。

我低头问自家娃：想玩啥？

他说想回家。

排了四十分钟，只够玩个旋转蜂蜜罐，转得我想吐，不是晕，是心疼请假扣的那五百块工资。

迪士尼也急，APP连夜更新，人数一到80%就弹红框：此刻进来，排队两小时起步。

可谁听啊？

票早就卖光，浙江小学生像组团刷副本，校服颜色统一，老师带队，小黄帽远远看去像移动警示牌。

旁边欢乐谷、Hello Kitty乐园笑疯，直接打横幅：浙江学生证走专属通道，半小时入园。

高铁更夸张，杭州东到上海虹桥临时加开6趟，车厢里一半人背着同款迪士尼童包，列车员推车卖泡面，喊的是：秋假专列，错过等一年。

为啥非得这几天挤？

浙江省教育厅把秋假钉死13到22号，十个地市同一天放假，比国庆还整齐。

家长群里有人吐槽：学校怕孩子热，提前放，可没人问爸妈能不能请假。

能请的抢早鸟票，抢不到就加价，机票飙到黄金周价，佛山长隆一晚加价1400，酒店前台说：你们浙江人真拼。

我看了一眼飞猪，九寨沟门票也飘红，4万人涌进去，栈道拍照得排队，小孩哭，大人吼，风景没看上，光看后脑勺。

最惨的是淡季促销那批旅行社。

九月他们还在朋友圈喊：11月抄底价，成人999含机票，现在全砸手里，客人要求退钱，客服一天接三百个电话，嗓子全哑。

业内朋友发语音：以为秋假是冷门，结果比五一还猛，明年谁再敢做十一月促销，我跟他姓。

我回他：明年迪士尼要是再砍年卡，我先姓了。

有人出招，温州、金华自己改日子，提前一周溜了，杭州家长拍桌子：明年再这么搞，我就给娃请假，反正课内减负，少上两天不会变文盲。

铁路公司暗搓搓记笔记，据说已经在画新运行图，把秋假当春运办。

我算了笔账，请假两天损失一千，机票加酒店再丢五千，换来娃在矿山车前哭着想上厕所，这学费比补习班贵多了。

晚上十点，我好不容易挤出小镇，地铁上娃靠着我睡着，口水流我一袖子。

旁边妹子刷小红书，标题是：秋假避坑攻略。

我瞄了一眼，笑出声——第一条：别去。

车门一开，我抱娃往外走，心里只剩一句话：

假期集中放，钱包集中瘪，娃集中哭，只有迪士尼偷偷乐：年卡暂停，门票照卖，流量拉满，财报提前完成。

明年要是还这么玩，我就让娃在家刷动画片，起码排队零分钟，尿尿不花钱。