每次读到莫言在辽沈战役纪念馆的那两句话，心里总不是滋味。"炮火连天为了改朝换代，尸横遍野皆是农家子弟。"这话确实扎心，但扎心往往因为说到了点子上。
哪个朝代的更迭不是血淋淋的？那些史书上浓墨重彩的大场面，背后是多少父母失去孩子，多少妻子守望不归。你想想，古代社会结构多简单，除了皇室贵胄，满大街不都是种地的吗？打仗需要人，当然还是从这些最朴实的人家里征调。
这事儿说来真让人心酸。历史总是喜欢记录那些运筹帷幄的将军，那些指点江山的帝王，可真正倒在这片土地上的，大多是面朝黄土背朝天的普通人。他们或许连字都不识几个，却要为那些自己根本搞不明白的"大义"丢掉性命。
莫言这人就是敢说真话。他不跟你绕弯子，也不装什么深沉，就这么直愣愣地把最残酷的真相摆出来。文学家嘛，就是有这种本事，能看见别人视而不见的东西。
我们总是习惯看那些英雄史诗，听那些荡气回肠的故事，却忘了问问：这些故事里的主角，当年离开家乡时，是不是也像所有离家的孩子一样，被母亲偷偷塞了一把干粮？他们倒下的时候，有没有想起家里的那片田，想起等他们回家的人？
说到底，历史的车轮滚滚向前，碾过的都是活生生的人。那些无名的坟茔里，埋着的不只是兵，更是一个个曾经鲜活的生命，一个个曾经完整的家庭。