最近柳州一下子多了不少银发游客，打着旅游的旗号，结果不去百里柳江，不去程阳八寨。

嘴上说看景，脚下走的是过日子的路。

年纪大了，少点折腾才是王道。

百里柳江要夜游，要排队，要上船，还吹江风，膝盖先抗议。

程阳八寨路程远，路上来回一大圈，腿脚是老实人，说走不动就不动。

老人们看重的是住得稳，吃得顺，看病方便，走路不费劲。

柳州物价不高，粉一碗十来块，菜市场讲价有戏，租房一月也不吓人。

公交一块钱，老年卡还能免，站点密，等车不焦虑。

江边绿道平，石板路好走，风一吹，步子就迈得更远。

清晨广场鼓点一响，队伍一排又一排，一句招呼就能混熟。

医院不少，挂号费不贵，外地备案能直接刷卡，配镜、理疗、种牙，明码标价，心里有底。

这才是吸引人的点，旅游是假，过日子是真。

想看点文化也不难，走到柳侯祠就够一上午。

柳宗元当年被贬到这座城，修井修桥，办学设仓，写下“柳州山水皆奇”，留下口碑。

祠里古柏粗，碑刻多，台阶不高，慢慢走也能看全。

旁边的文庙也能去，朱墙黄瓦，气派不靠喧闹。

孔子像端坐中轴，棂星门到大成殿一路正，祭孔故事好听也好记。

鱼峰山边再绕一圈，民间都爱说刘三姐在这里对过歌。

山不高，石阶宽，歇几口气就到看台，城景在眼前，心里就踏实。

想凑热闹，去五星步行街和谷埠路夜市转一转。

粉店一条街，酸嘢一盆盆，炸肉一盘盘，手一指就能上桌。

怕酸笋味大，就点清汤螺蛳粉，少辣少酸，牙口一般也能吃。

早上去早市更实在，豆浆热，糯米饭香，油条脆，坐小板凳能再来一碗。

真要安排个轻松三日行，很简单。

第一天沿江绿道散步，下午柳侯祠和文庙，晚上粉店报到。

第二天鱼峰山慢走，午后柳州博物馆看看奇石和老照片，夜里再去夜市随便撸两串。

第三天自驾去中渡古镇，一条老街一条江，地面平，石桥好看，回城不晚睡。

能多住几天，就把节奏放慢，早上逛菜市，中午打个盹，傍晚江边走一圈，夜里喝碗糖水。

自驾最省心，柳州周边点位分得开，车在手，选择多。

柳州出发去中渡古镇全程高速，路况顺，老人下车就能逛。

再有精神，再跑一趟融安丹洲古镇，江中小岛，路平人少，拍照好看，老人爱坐在树荫下发呆。

不自驾也能玩，市区打车起步价不高，去周边就高铁加网约车，时间能卡准。

住哪儿也有门道，城中区靠江热闹，鱼峰区更安静，柳北便宜但离景点远点。

临江的房子风大，晚上别贪凉，膝盖最怕吹。

楼层别太高，电梯要稳，洗手间看好有没有防滑垫，夜里起身更安全。

带上小药箱，创可贴、跌打膏、护膝、胃药都塞上，心里不慌。

螺蛳粉店尽量找本地人多的，现煮现捞，价格明明白白。

看牙看眼别信路边大广告，先问清材料和总价，打包价写在纸上，再决定。

碰上雨季，路滑风大，雨伞雨衣都备着，鞋底抓地强一点，摔一下不划算。

来柳州的老人啊，图的是舒坦，图的是实惠，图的是朋友多。

风景美是一面，能睡个好觉，能吃一碗顺口粉，能有人一起散步，这才是真的香。

一句老话顶用，出来玩，走得动才是硬道理。

钱花在刀刃上，腿脚听自己的，心情就稳了。

不打卡也不怕错过，历史在祠里，烟火在早市，日子在每一步。