从上海出发，到成都和西安各待了几天，心里就有数了。

一个把日子泡在盖碗茶里，一个把脚步踩在青砖上。

成都先说。

人到人民公园，茶碗一落桌，时间就慢下来。

边上有人摆龙门阵，有人打麻将，桌面上是瓜子和糖油果子，风吹过来有桂花味。

武侯祠里头安静，诸葛亮的“鞠躬尽瘁”就刻在碑上。

刘备殿前的香灰厚，讲明蜀汉旧事还在这座城里转。

杜甫草堂的竹影细，春雨来过，他写下“随风潜入夜”，走到院子里能懂这句。

成都的老底子也不薄，金沙遗址里那张金面具闪着光，商周的手工活细得要命。

青羊宫里道钟很干脆，长灯一排排，香客不多，走起来心里踏实。

成都的吃法也讲究慢火。

火锅整一桌，牛油味重，怕辣的人点鸳鸯就行。

串串更利索，签子一扎，锅里咕嘟就有收成。

兔头在双流更出名，手套一戴，抹嘴就好。

钟水饺皮薄，担担面放芽菜，陈麻婆豆腐下饭，一碗白米能见底。

住锦江边上，看夜景亮一点，早上走到春熙路的路就近了。

怕吵就往宽窄巷子背街去，小院多，价格也稳。

自驾在成都很舒服，二环三环清楚，景点分散，省力省时间。

没车也行，地铁密，天府通就够用，机场有两个，双流离城近，天府大而新，选机票看落地时间。

高铁到成都东最稳，班次多，成都南去机场快，成都西离郫都近，老成都站边上更市区，但车少。

周中来更好，锅底便宜，人也顺。

再说西安。

城门厚，话也直。

永宁门的砖是明代的，登上去，骑个小车绕一圈，四角的角楼全看清。

钟楼和鼓楼一前一后，正午敲钟，黄昏击鼓，这是老规矩。

回民街走一圈，味道是香的，人是挤的，想吃就往洒金桥和大皮院深巷去，价稳，分量也实在。

肉夹馍一抓一口，腊汁肉有胶口感，biangbiang面像裤带，油泼上去，蒜香一顶头，汗就下来了。

兵马俑在临潼，秦始皇的军阵排得齐。

一号坑最壮，二号坑看阵型，三号坑像指挥部。

旁边的秦俑铜车马做工细，马眼珠都刻了纹。

华清池还在，汤池边上有唐碑，长恨歌在夜里唱，灯打得亮，山风一吹，衣襟飘起来就像回了唐朝。

大雁塔里有玄奘的经，慈恩寺的钟声低，广场上的音乐喷泉吵，拍照要挑位。

陕西历史博物馆很值，青铜器一排排，唐三彩一柜柜，免费票要提前抢，抢不到就买讲解票，少走弯路。

住城墙根儿边上方便，南门周边最稳，夜里看灯也漂亮。

怕吵就往兴庆宫公园旁边挑，早起能看扭秧歌，顺便吃碗胡辣汤。

自驾在西安也省事。

城里路口多，外环连景区，去临潼、华山一条线，很顺。

停车要早，南门、钟楼一带位子紧，地库绕两圈就服了。

高铁首选西安北，车次多，地铁直通。

老西安站在城里，换乘方便，晚点也多。

机场在咸阳，地铁到航站楼，末班时间要看清，别错。

周中来更空，城墙上都能听见风声。

两城的节奏差很大。

成都把日子摊开晒，慢慢翻，翻面不慌。

西安把日子捆成一捆，一口闷，一拳到肉。

嘴巴怕辣就把辣度往低点点，肠胃有劲就朝红锅上冲，莫逞强。

牙口好的人去西安更过瘾，馍硬点，肉厚点，嚼着香，回味久。

行程也好排。

成都三天就顺。

第一天武侯祠加锦里，下午宽窄巷子泡茶。

第二天青城山加都江堰，早走早回，晚上火锅。

第三天杜甫草堂加金沙遗址，夜里九眼桥走走就散了。

西安三到四天刚好。

第一天城墙加南门一带，夜里永宁门看灯。

第二天兵马俑加华清池，晚上回市区吃碳炉烤肉。

第三天陕历博加大雁塔，夜里看大唐不夜城，时间宽就再加半天兴教寺或汉长安城遗址。

省钱也有路。

成都早点路边摊味道正，早茶别冲景区店，均价能省三分之一。

西安肉夹馍选本地老店，按克卖肉的更划算，回民街里头的果汁别贪大杯，糖多价高。

两地都别迷信网红店，排队过一小时，味道也就那样。

住别只看“景观房”三个字，成都临河的晚上有船笛，早起容易被吵，西安临街的半夜喇叭多，选高层内街面就安生。

拍照也有门道。

成都的东郊记忆好出片，旧厂房配红砖，早到少人。

望江楼的竹林拍人更瘦，阴天最好看。

西安的书院门能拍门匾，石刻多，别用闪光，细节容易糊。

大华1935巷区很安静，咖啡一杯，墙皮一层层的历史味就出来了。

两地的交通卡都好用。

成都天府通，西安长安通，地铁都能扫，公交也能坐，一天跑四五个点不吃亏。

带长辈就放慢，选两点一日，茶一盏，肉一份，脚不累，心不燥。

带孩子就挑互动多的点，成都去大熊猫基地要早起，八点前进园，熊猫还醒着，西安去博物馆选讲解，孩子不闹，家长不累。

总的感受很直白。

成都让人愿意多待两天，躺平也不心虚。

西安让人走得快，走到脚酸也不想停。

两种活法都好，合胃口最重要。