从郑州出门，先去洛阳，再去开封，脑子里只剩一句话：两个城，真是两种活法。

洛阳像把老书，翻一页都是年头，开封像个大集，一抬头都是热闹。

路上最省心还是自驾，连霍高速一路平，连上郑开大道去开封也快。

想省事坐高铁也行，去洛阳落洛阳龙门站更近景区，洛阳站更靠老城。

去开封选开封北下车，景点多在城里，开封站是普速，别下错。

洛阳的骨子硬，十三朝古都名头不是白来。

龙门石窟一站看懂北魏到唐，奉先寺的大佛神态安稳，传说武则天也添过香火钱。

白马寺更早，东汉永平年间修起来，老话说白马驮经才有这寺，进门清净，钟声比导游话更管用。

应天门立在城南，夜里一亮，能想起武则天朝会那阵势。

明堂天堂遗址公园也在附近，抬头能见那圆与方的老规矩。

关林在城南，一座庙一段义字，老乡都说这里埋着关公首级，香火一直旺。

四月看牡丹，传说当年被贬出长安，转头在洛阳开得更欢，花事一到，城里连风都是甜的。

开封的路子不一样，八朝古都，但人情更近。

清明上河园把画里搬到了地上，锣鼓一响，北宋那套市井味就来了。

龙亭在高台上，看城墙看湖面，一眼看出城摞城的底子，地下还是城。

铁塔更扎实，是北宋的琉璃塔，砖缝里全是时间的味道。

包公祠门口总有学生拍照，黑脸青天的故事，家家都知道几句。

鼓楼一到晚上就炸了，叫卖一片，小宋城人挤人，灯挂满头顶，脚下全是香味。

吃这件事，两城也不一样。

洛阳讲水席，一桌二十四道，汤汤水水有门道，真不同老店口碑稳，冬天来一碗牛肉汤，早晨喝到冒汗，人立马活泛。

浆面条酸香，老街头卖得勤，不翻汤名字怪，碗里那口顺喉咙，好消化。

开封靠灌汤包立住，轻轻一提，皮能透光，先咬小口，再吸汤，嘴快就等烫。

桶子鸡挂在窗里，金黄顺眼，鲤鱼焙面甜里带脆，胡辣汤一碗下肚，夜里也能顶住风。

夜市里摊多，选现做的，称重海鲜看清价格，别嘴软。

行程要紧凑也能慢。

两天半比较合适，第一天中午到洛阳，先去应天门和明堂，晚上一头扎进神都夜市，早点撤，夜里人挤人。

中午去白马寺，吃口素面歇会，下午逛洛邑古城，老匠人多，别赶场。

傍晚上高速去开封，住鼓楼附近，夜里逛小宋城，肚子留点位置。

第三天早上吃灌汤包，去清明上河园看演出，下午龙亭和铁塔，天色一暗就回郑州。

工作日来更划算，门票、酒店都好谈，周末容易堵心。

住哪里清楚点。

洛阳住洛龙区，离龙门和应天门都近，车位多，晚上安静。

住老城也行，近夜市，但闹，爱清净的慎重。

开封住鼓楼或龙亭周边，步行能到大半景点，车别硬往里开，找官方停车场稳妥。

省钱也要讲门道。

官方小程序买票，少排队，龙门石窟早进晚出最值。

白马寺别买高价香，三支心意够了。

清明上河园演出多，挑两场主打的就行，全看完脚也废。

夜市别跟风点网红大拼盘，量大价高，吃不完心疼。

拍古装照先问清价目，底片、选片、服装都要白纸黑字。

出行上，自驾更自在，两个城景点分散，临时改线不心慌。

不开车也能玩，高铁加网约车，早出晚回就行，夜里公交少，别赌运气。

两城的人也像两种节奏。

洛阳人爱早起喝汤，慢慢走，花期一到像过年。

开封人爱晚睡逛夜市，边走边吃，天亮了还不散。

一句话收尾，一个看碑刻数石像，一个看灯笼挑小吃。

都不急，路在脚下，胃在嘴边，心在一高一低里晃，刚刚好。