大批老人涌进福州，不去三坊七巷，不上鼓山，图啥。

目标很实在，舒服、好吃、低强度、能慢慢走。

最热的地方不在景区大门，在闽江边上。

清早闽江公园就热闹，拉伸的、甩肩的、打太极的，保温杯一摆，茶叶一泡，江风一吹，事就成了。

江边绿道平，树多，长椅多，走一圈不喘，回头还能看江上货船慢慢过，节奏稳得很。

中午往菜市场扎，苍霞、达明路、军门社区，摊位挨着摊位，鱼丸一勺就是一碗，肉燕现包就下锅。

再抓一袋笋干和海带结，回宾馆泡面都能变硬菜。

下午去哪儿，烟台山合适，坡不陡，老洋房一栋一栋拍，喝杯小咖啡也能坐半小时。

这片地方当年开埠通商，教堂和领事馆样式还在，砖皮墙面能摸出年代感。

再远一点，马尾船政更有意思。

船政创办在清同治年间，左宗棠、沈葆桢忙前忙后，培养了严复这批人，造船、办学、翻译都在这片地儿起头。

馆里模型大，走线顺，椅子多，老人看得下，也坐得住。

不上鼓山，还能上鼓岭。

那是福州人的老牌避暑地，石板古道一步步往上，风口多，阴凉多，百年洋楼散在林子里，抬脚就到。

路上能遇到卖杨梅干和笋干的，聊两句，顺手提一包，回去泡茶正合适。

再远一丢丢，永泰青云山也稳当，路修得直，栈道不窄，水汽大，脚步慢慢挪，膝盖不受罪。

冷了就去温泉，福州一圈都是热水眼，永泰、连江、贵安一片片。

池子多，水温分档，带个水杯，泡一会儿喝一口热水，肩颈放松，人也松。

吃这块没难度，找小店准没错。

早点一碗锅边糊，再来花生汤，嘴里甜，胃里暖。

午饭上鱼丸、肉燕、海蛎煎，加一份拌面线，筷子一挑就见底。

晚上扫上下杭，老铺子开灯，香味跟着人流飘，坐小板凳，吃慢点，聊天就好。

住哪儿更稳，闽江边的酒店隔音好，夜里安静。

要省点钱，住仓山或台江的小旅馆也行，出门就有地铁和公交。

温泉区的酒店周末贵，工作日掉一大截，提前订两晚，价格更划算。

交通这块说死道理，自驾最好。

福州景点散，永泰、连江、鼓岭都是一条条线，自己开车不折腾，不等车。

进城路口多，老城区单行道也多，手机导航开好，错一条就绕半天。

不自驾也能玩，地铁能到烟台山、上下杭、三坊七巷周边，公交能到马尾船政，换乘多点，时间给足。

高铁要分清，福州站在北边，离市中心近，打车快。

福州南在南边，去仓山、闽江口方向方便，去市区会多跑一段，别下错站。

机场在长乐，地铁能进城，行李不重就坐地铁，省心。

海鲜想吃鲜的，去连江黄岐和罗源湾这边，挑活水池，看秤，看单据，不要先吃后算，心里踏实。

历史味儿别只听名字。

西禅寺从唐代就有，香火长，古树粗到要两人合抱。

白塔乌塔是老地标，城里人见塔就能认方位，修了又修，还杵在那里。

林则徐是福州人，禁烟的那位，旧居在城里，牌匾不花哨，故事板一块块挂着，读几行就明白他为啥硬气。

烟台山那批老屋子是近代福州的窗，开埠以后，楼里的人会说好几种话，做的事也新。

走走看看，城市的脉络就清楚了。

路线给一条，力度轻，三天也能转完。

第一天闽江公园醒醒身，上午烟台山晒晒太阳，下午上下杭吃吃喝喝，晚上回去泡脚睡觉。

第二天马尾船政看展，午后去连江温泉，泡到指尖起褶，再来一盘清蒸海鱼，早早休息。

第三天鼓岭慢走，山风一拂，茶摊坐坐，下山回城，菜市场打包土特产，火车站就近上车。

省钱小窍门实在点，工作日来，房价低，温泉票也低。

外卖平台先看评价，再问老板，别被“网红同款”绕晕。

景区电瓶车能坐就坐，十几块钱省腿。

雨天带雨衣，不带伞，山里风一大，伞就废了。

小坑也要说，老城区车位紧，别赌运气，停商场里，几块钱买安稳。

温泉池里别戴金属首饰，水里矿物质高，色变了心疼。

海边风大，平潭和长乐的浪硬，老人就看海，别下水，拍照站稳。

来福州的老人图一个慢，别赶景点清单，留点空白，给一杯茶和一张椅子的时间。

等夕阳落到江面上，心就知道值不值。