河南这回真是没按套路走，冷不丁杀出个栾川。

名字不起眼，风景一出手就不讲道理。

山在眼前，水在脚下，云就在头顶晃。

走一圈才懂，黑马不靠宣传，靠硬货。

玩栾川，最省心的办法就是自驾。

景点分得开，车到门口就稳了。

不自驾也能玩，得多预留时间，别卡点。

高铁先到洛阳龙门，近，车多，出站好换车。

到洛阳站也行，就是慢点，车次旧一点。

旺季有景区直通车，时间早，位置紧，去晚了就没了。

打车包车能省脚力，价格要谈好，不绕路。

两天玩个主线，轻松不累。

第一天老君山，住县城。

第二天重渡沟或鸡冠洞，看水或看洞，随心走。

三天就更舒服。

老君山看日出，白天走金顶，再去龙峪湾或重渡沟，最后县城吃夜市。

时间够，再加一处鸡冠洞，节奏就稳了。

老君山是头牌。

名字来的早，老子在此讲道的说法流传很久，山上有道观和金顶，香火很旺。

唐宋的碑刻和祠庙在山上能见，走着就像翻古书。

晴天看日出，云海像棉花，金顶一亮，手机都不想放下。

阴天也不亏，雾一来，栈道像在仙境里飘。

山上比山下冷一截，风也冲，外套一定塞包里。

索道省力，价格不低，人多的时候排队能背下几句道德经。

腿有劲就走台阶，慢一点也能上。

老君山最好早进山，七点前进门，白天轻松，回头路还能空点。

下雨天台阶滑，鞋底抓地要靠谱。

重渡沟是夏天的开心地。

水多，瀑布多，竹子也多，走在木栈道上像进了小小的江南。

水是山泉，夏天凉到牙齿打战，小孩看到就想下脚。

路不难，娃老人都能跟，路窄的时候靠右走，别着急。

中午人挤得紧，早点去，或者干脆放在下午三点后。

鸡冠洞是老少通吃的那种。

洞里一年四季温度差不多，进去不冷不热。

钟乳石千奇百怪，导览会说“龙王床”“老虎口”，抬头就能对上样子。

洞里光线漂亮，拍照不可以用闪，走路看脚下，石头湿。

外套披上，走出来不头疼。

龙峪湾走的是安静。

树高，风过林响，水在石头缝里叮咚，走一圈心里就慢下来。

不用拼强度，拍拍花，看看树，找块石头坐会儿。

栾川的山，不止风景，还藏了些故事。

伏牛山脉做了祖宗山很多年，古人把它当屏障，当水源，当粮仓。

老子的故事在这里扎根，庙宇的香火一代一代传，所以山上的路，先是香客踏出来的。

县城吃的，不花里胡哨，都是实在的东西。

早上来一碗牛肉汤，烫两张饼，胃热起来才算开机。

胡辣汤香，油馍头脆，蘸一口醋，路就好走了。

中午在景区外的农家小院坐下，来一条清水鱼，少油少盐，肉紧，不腥。

再来一锅土鸡炖山蘑，香味能飘出院子，米饭多要一碗也不丢人。

野菜按季节来，春天有香椿炒蛋，雨后有小蘑菇，夏天来个凉拌山笋，牙口轻松。

晚饭回县城，夜市一摆，羊肉串，烤土豆片，凉皮，炒凉粉，全是亲戚。

胃口不大也别逞能，少点几样，留点肚子给糖水和冰粉。

想找地儿，县城的步行街和河边夜市就够逛，招牌一排排摆得明白。

住的也好说。

县城住商旅酒店，干净，停车方便，夜宵近。

景区住山景民宿，窗外是山和云，夜里听虫叫，小孩睡得快。

金顶附近也有客栈，看日出最方便，节假日价格会飘，提前问清楚。

所谓山景房，有的对着山，有的对着墙，视频要先看，朝向要问清，免得笑不出来。

自驾在栾川是王道。

老君山到重渡沟，正常一到一个半小时，遇见堵就当听山歌。

县城到鸡冠洞，不用太久，导航说多长就多长，洞口停车位有限，早点到。

不自驾，景区间靠大巴和包车，坐车点分散，问保安和志愿者最稳。

省钱有招。

工作日来，票价稳，住宿也稳，排队少，心态好。

套票要看路线合不合，不合就分开买，不被“省几个钱”的字样晃了眼。

索道可以只坐上行，下山走路，省钱也省队。

停车别往景区正门凑，外圈停车场更顺，坐短驳车进门更快。

避坑也有。

雨季山里说变就变，暴雨来得快，看到预警直接改计划，安全第一。

最后一班观光车时间记好，别在山风里跟蚊子对视。

山里信号会跳，离线地图先下好，家里人留个行程。

现金带一点，小摊有时扫码抽风，免得干瞪眼。

吃小摊看油锅，油黑就换一家，烤串看炉火，火大肉就糊，口感直线掉。

衣服和鞋要听话。

速干衣，薄外套，抓地好的鞋，雨披塞包里，太阳帽压一顶，防晒涂匀，脖子别忘。

水随身备两瓶，山上有卖，价上去一点，心里有数。

拍照别挡路，栈道上靠边站，孩子牵住手，护栏别坐，出片不靠冒险。

看日出的人多，三脚架提前占位，不占就拿手端，胳膊抖也能出片。

想再玩一处，隔壁嵩县的白云山也行，路不算远，自驾绰绰有余。

没时间也别硬加，走马观花回去只剩腿酸。

栾川这匹黑马，能跑不靠运气，靠山，靠水，也靠老老实实的路子。

来一次，别全靠攻略，抬头看云，低头看路，肚里留点空。

走慢点，玩着才像样。