上个月去了趟吉林四平，说句心里话，真给征服了。

一落地就知道这城不整虚的，干脆，利索，脸上是笑，手上是忙。

高铁有两个站，一个叫四平东，一个叫四平站。

四平东是高铁站，离市区有一段，打车二十来分钟，价格透明，师傅上来就打表。

四平站是老站，在城里，住附近走着就能吃饭，也方便坐普速。

第一次来，别坐错站，差一站，折腾一小时，心态直接倒车回库。

四平的点分得开，真要玩舒服，自驾最好。

一脚油门就到下个点，行李扔后备箱，走走停停，啥景色都能顺路看。

不自驾也能玩，市内打车便宜，叶赫和伊通就包个车，谈好来回和等候，省心。

住城里，选铁东万达这片，吃的多，晚上灯亮堂，标间平时一百五到三百，干净暖和。

周末上浮，工作日最划算，少花三分之一，心里也不堵。

预算高点，挑带泳池和早餐的，冬天泡一泡，骨头都松快。

预算紧，连锁快捷一大把，前台不会忽悠，买水都给拿便宜的。

市里先去英雄广场，广场上有老炮老车，孩子一看眼睛放光，大人也能回到课本。

旁边的四平战役纪念馆，预约不难，身份证就够，周一闭馆，不要扑空。

“四战四平”的名字不白叫，城头换旗四回，打得街坊屋檐都是故事。

馆里陈列清楚，老照片真，弹壳也真，志愿者一口一个“咱先看这边”，不催你走，态度可暖。

慢慢看，两小时正好，出来抬头一口冷风，心里那点敬意就立住了。

午饭别挑肥的，来份猪肉炖粉条，锅端上来咕嘟咕嘟，粉条亮晶晶，舀一勺就踏实。

再点一盘锅包肉，酸甜脆，筷子一夹，酱汁流到碗沿，米饭自动多吃半碗。

下午去叶赫古城，路上风大，穿风衣，别硬撑，东北的风懂点规矩，脸也疼。

叶赫是满族老地名，叶赫那拉氏就是从这走出去的，清宫故事能从土墙里刮出来。

城门是夯土，城沟还在，站在墙根一抬头，旧日号角像是还在打点。

小馆里摆着盔甲弓箭，也摆着邻居家的大铁锅，混在一块，倒是很接地。

讲解员说话不绕圈，谁是谁，哪个年头，几句话就明白，脑子里一点不糊。

门票不贵，现场买就行，别在网上随便跟团，下车先购物那种，赶紧说不去。

想省点，再找同路人凑个讲解，分摊下来跟一碗凉皮差不多。

傍晚回城，夜色一盖，街边冒热气的小店都亮起来了，嘴角就不争气了。

撸串必须排上，东北大串不是虚名，一串顶外地三串，手掌大小的骨肉，烤到油滋滋。

蒜末给足，孜然撒猛，啤酒一开，烦恼就跟烤架上的火星一样，啪嗒一下没了。

不喝酒也行，来碗酸奶压压，胃谢谢你，明天还能跑。

第二天去伊通火山群，名字不吓人，石头挺吓人，一片黑亮的石海，脚下咔咔响。

火山口像大碗扣在地上，风从碗沿钻进衣领，脖子缩一下，精神立马抖起来。

木栈道绕一圈，一小时刚好，多走半圈，能把昨晚那盘锅包肉走消一半。

别翻越护栏，黑石头看着沉，脚下一滑，摔一下够你回去吹一年。

火山这块讲故事也多，醒狮山就像一头趴着的狮子，民间说是守着这片地气。

伊通满族街上挂着小彩旗，路边能看到八大碗，白肉片得透亮，配小蒜碟，裤腰带又松一格。

夏天来，蚊子也来，喷点花露水，袖口扎紧，别让它们蹭免费餐。

冬天来，脸像被风拍了一巴掌，羽绒服拉满，鞋底厚点，手机掉电快，带个充电宝，别让导航半路罢工。

吃这块不用花里胡哨，早上豆腐脑是咸口，配油条，比闹钟靠谱。

中午地三鲜上桌，土豆、茄子、辣椒一起躺，筷子伸过去不想收。

晚上铁锅炖鱼，铁锅像脸盆，配玉米饼子，汤一打，馋虫老实。

夜宵再来一份烤冷面，鸡蛋一摊，刷点辣酱，折叠两下，小心烫嘴。

价格放心，小馆人均六七十，夜市四五十，讲究的馆子一百出头，也就那样。

店家嘴甜，不忽悠，吃不了就打包，袋子还给双层，怕漏汤，真是细心。

说到“素质”这事，路上见得清楚，排队买串，后边有人就喊先让老人孩子，你一句我一句，没脾气。

公交上，有人一站起把座让出去，手一扶，怕摔，眼神还笑着。

纪念馆门口，小伙捡到手机跑着去找人，旁边老太太还喊一句“快点，别耽误人家”。

出租车不绕路，表一按到底，零钱不乱找，语气不硬，问路也不烦。

摊主看着外地脸，提醒先尝一下，再多买，实诚得让人犯愣。

拍照留念也有规矩，英雄广场别踩草，火山口别扔瓶子，志愿者一劝，大家就收回手。

钱包也有讲究，别跟陌生人拼黑车，别买所谓“老山参”，真有宝贝也轮不到路边摊。

景点预约尽量自己来，公众号一搜就能办，别把身份证交给别人。

城里停车位多，白线能停，黄线别停，摄像头不少，扣分心疼。

一天时间紧，两天刚好，三天就能慢慢晃，还能坐下晒半小时太阳。

自驾两日这样走，第一天英雄广场加纪念馆，下午叶赫古城，晚上夜市撸串，路好走，时间松。

第二天伊通火山群，午后回城喝碗酸汤子，晚上洗个澡，睡踏实。

不自驾就这样，四平东下车进城，第一天市区全包，打车十几分钟一处，脚也不累。

第二天包车去叶赫或伊通，二选一，单线来回，司机等你两三个小时，价格谈到两三百，淡季更便宜。

拍照喜欢夕阳的，去叶赫城墙根，土墙一暖，光打脸上不刺眼，照片稳。

喜欢大片的，夏末去双辽看向日葵，金灿灿一片，风一推，花全回头，看着都开心。

秋天看玉米地，杆子一拔高，人站里面只露脑袋，出片有意思。

四平的节奏不快，慢慢走，慢慢看，手上拿杯热豆浆，心里头就不慌。

工作日来，房价美丽，餐馆不挤，讲解也能听全套，体感直接翻倍。

节假日也能玩，早点去，早点排，饿了先填口白吉饼，不然情绪跟着肚子走。

最后一句实在话，这城不跟你玩花活，路直，人直，话也直。

吃一顿，心就热一会儿，听一个故事，脚就慢一步。

走的时候回头看一眼，心里就冒出来一句，改天还来，整点实在的。