桂林的底牌很实在，山水在那摆着，嘴上不夸，眼睛先投降。

先说漓江，水绕着山走，山挨着水站，像水墨直接倒进了河里。

古人早就给它盖了章，说“山水甲天下”，王城独秀峰门口就挂着大匾，字大得很硬气。

好看不挑季节，晴天看轮廓，阴天看层次，小雨看烟雾，哪种都不亏。

要省事就坐船，桂林到阳朔那条线最稳，精华在兴坪到九马画山这段。

想亲近点就坐竹筏，遇龙河慢悠悠，人撑的筏子比机动的更安静，水声像在给心情打拍子。

拍照就去相公山，天蒙蒙亮就得上去，太阳一冒头，山影像一层层盖被子。

老寨山看兴坪全景也出片，去前看景区开放公告，别硬闯，命比照片值钱。

看象鼻山得挑时机，运气好能遇到“象山水月”，月亮挂在洞里，水里再来一个，像照了两面镜子。

最佳时间多在农历十五十六，风小，水面平，胆子小的就站在对岸滨江路看，省门票又安全。

象山是桂林古八景之一，碑刻还在，老桂林把这景当心尖子看。

漓江边上还有“渔火”那出戏，晚上船灯不多不少，山影一挡，就有那味儿了。

再走远一点上龙胜，重头戏是龙脊梯田，像一条条金龙从山腰盘到天边。

梯田最早从元明就开始修，壮寨、瑶寨靠这口吃饭，汗水比泉水还多。

四五月灌水，天光照在田里，像一地碎银，七八月是绿浪，风一吹就跑，九十月一片金黄，扛着镰刀的人像在画里走，冬天偶遇薄雪，运气够好就能捡个惊喜。

住平安寨或大寨，轻装上山，行李越小越自由，晚上听寨子敲锣，像在说古话。

再进山肚子里看一回，芦笛岩是老资历的溶洞，唐代就有石刻，后来成了“国宾洞”，接待过不少贵客。

灯打在石幔上，像舞台拉了帷幕，滴水几百年也不肯快点，慢工出花。

银子岩也漂亮，路线好走，老人小孩都能应付，手机开夜景模式就够用，别架脚架，里头潮，地上滑，稳住脚最要紧。

最后看灵渠，兴安那条古渠安静得很，秦始皇下令开凿，把湘江和漓江牵了手。

厉害在分水的法子，铧嘴像牛角，把水分成两边，天平槽一高一低，水量自己找平衡。

两千多年一直能用，和都江堰并排聊都不虚，水街边有博物馆，讲解清楚，听完再看渠，思路就顺了。

说到交通，桂林的点都散，开车最省心，早晚追光不用赶末班车，梯田的盘山路也更稳。

没车也不慌，高铁到桂林站最方便，老城里头，吃住都近。

桂林北站车次多，人也多，打车要排一会，桂林西站在临桂，远，转车得算好时间。

去阳朔可以直接到阳朔站，实际在白沙那边，离县城还有一段，出站要转大巴或网约车。

机场在临桂，晚上落地车少，最好提前约好车，不然只能和凳子坐到天亮。

玩漓江别贪全段，兴坪那段更划算，四星五星船主要差在餐食，风景一样，吃不重要就选四星。

竹筏要从正规码头走，别跟着路边吆喝的，安全比省那十几块值钱。

象山能免费远望就别钻景区，省钱省力，拍出来一样认得。

相公山停车位紧，日出前一小时最好到，山顶风大，汗干了容易着凉，备件外套。

龙脊路弯多，雨天开慢点，夜路别硬刚，不熟就包小车，村里挑夫能帮忙背包，价钱先说好，心里有数。

芦笛岩温度常年凉，洞里湿，鞋底得防滑，别穿拖鞋来逞能。

灵渠逛完别急着走，去兴安老街喝碗糖水，牙口甜，脚底也不累了。

吃的就别绕远，米粉清晨最好吃，卤水厚，酸豆角脆，来一碗干拌，再来一碗汤粉，肚子会点头。

阳朔啤酒鱼要看火候，不看门面，看锅边那层油亮不亮，亮就下筷子。

田螺酿要趁热，咬口要小心，汤会喷，别把白衬衣变成花衣服。

西街晚上热闹，价钱也热，人多时先看菜单，再落座，荷包要留点底气。

住两江四湖边上，夜景一步就够，住阳朔遇龙河边，早晚拍照不挤人，住龙脊寨里，关灯就见星，三地各住一晚，节奏就顺了。

雨季长，伞要常备，防晒要狠，补涂别偷懒，回家不想变两截色。

节假日会堵，工作日来，车顺，人顺，价也顺，心不累，钱包也不累。

预算紧的把钱花在路上和住处，门票能绕就绕，留出一笔给吃，心情更稳。

拍照别只顾滤镜，天不好就收起相机，看一会云，看一会水，记在脑子里也算收获。

总之这五样摆在一起，水是魂，山是骨，田是手艺，洞是时间，渠是智慧。

走一圈，脚会酸，心会软，回来就开始想下回啥时候再去。