人从赣州回来，嘴里还留着汤味。

脚底板也还带着丹霞红。

第一点先说，人情味浓，火候稳。

走进老城，路边大叔喊一句来碗粉，手一抬就是一把葱花。

第二点是城味厚，砖味也厚。

城墙真是宋代的老骨头，摸着就有年头。

第三点是玩得散，点多，路更关键。

自驾最省心，脚一跨油门，景点就不再挑人。

高铁是方便，但站点还真要说清。

城里有两个站，一个是赣州西站，一个是赣州站。

赣州西站跑高铁，站大，车多，离老城有点远。

赣州站在老城边上，普速车为主，出站就能闻到汤味。

住老城，想快点放行李，选到赣州站更顺手。

要赶高铁回家，选赣州西站车次多，心里踏实。

机场也有，叫黄金机场，离城里不算远，打车半小时左右。

时间宽一点，挑工作日来，钱包轻松，店家也有空搭理人。

先说老城怎么逛，脚底打点稳。

两江在这里握手，章江和贡江一拐弯就成了赣江。

清晨江边带点雾，风一吹，脑袋一下就清了。

城墙一段一段的，砖缝里都是故事。

站上去看一眼，屋顶像鱼鳞一样铺开。

郁孤台就在北段城墙上，台不高，看景正好。

辛弃疾写过词，说到这里的江水，句子一出口就有画面。

台下的水在流，人就站着发呆，心里一下慢下来。

另一头有八境台，名字好听，视野也开阔。

日落时分站上去，天边一片暖光，城里灯一点点亮起来。

江边散步的人不少，老小孩都有，步子都不快。

夜里踩石板路，鞋底会回声，像在跟城聊闲天。

城里还有文庙，门口石鼓蹲着，看人来人往。

院里牌匾挂得正，读书味很足。

进门抬头，几百年就这么过去了。

想听山说话，就去通天岩。

城里出发，自驾半小时左右。

丹霞红一片片，岩壁像切开的糕，层层叠叠。

石刻贴在岩壁上，字不大，刻得很稳。

宋人留下来的手劲，隔着年头还能看出来。

台阶有点陡，雨天会滑，鞋底抓地要靠谱。

山里有寺，钟声一敲，心就静了。

走到高处回头看，江水在脚下绕，城在远处飘。

想看客家围屋，得往龙南那边跑。

车程要两小时上下，道路都好，弯也多，别赶夜路。

围屋像一个个圆盾，墙厚，门小，院子开阔。

屋里厨房连着厅，厅里挂着族谱，字写得端正。

老人坐在门槛上晒太阳，讲起迁徙的事，眼里有光。

围屋不是网红布景，人家也在住，拍照打招呼，别怠慢。

还想看水头，就去三百山。

那是东江的源头。

山里树多，风干净，走一步就闻到草味。

夏天水量足，溪水清亮，脚伸进去一激灵，人醒了。

秋天雾气绕在山腰，一圈一圈像棉花糖。

路上会遇到补给点，茶油炒菜香得很，筷子忍不住就动。

历史这块，赣州其实很能讲。

这里是客家祖地之一。

当年中原迁下来的人在这扎根，口味也就这样慢慢沉下来。

于都还是长征出发地。

纪念园很安静，一排一排的雕像站得直，风吹过旗子会响。

走在石板路上，脚步都不敢快，说话也会压低。

看完再回城，心里会觉得路要好好走。

吃的就别装了，直接上碗粉。

牛杂粉、鱼丸粉、拌粉，早上就能干两碗。

粉细，汤厚，香油一勺下去，鼻子先服了。

瓦罐汤一盖一揭，肉香直顶眉毛。

排骨汤、莲藕汤、黄豆猪手汤，喝完脚底都不冷。

客家菜来一桌，有梅菜扣肉，肥而不腻，米饭一下就没了。

还有酿豆腐，肉陷扎实，汤水咸鲜刚好。

擂茶分甜口和咸口，第一次先点小碗，合口再加。

小吃也不少，糍粑切块下锅一煎，边上脆，里头糯。

脐橙到了季节就满街都在卖，水分足，皮一捏就喷香。

买橙子别冲动，去菜市场问价，按斤来，心里不慌。

夜里逛街，选滨江边这一圈。

露天小桌一摆，风一吹，人就不想走。

炒田螺一盘，啤酒一瓶，嘴巴停不下来。

要带家人，可以找带儿童座椅的店，孩子坐稳，大人安心。

行程怎么排，人不赶就好。

两天半就能玩得舒服。

第一天住老城，下午沿江走，城墙上台子一个个看过去。

晚饭粉配瓦罐汤，夜里再吃宵夜，回去睡个踏实觉。

第二天上通天岩，上午爬，下午慢慢逛，拍照别站在边缘。

回城吃客家菜，晚饭后去江边吹风，脚放松，腰也不硬。

第三天看心情，远一点去于都或龙南，近一点就在城里博物馆、文庙、古巷穿穿。

自驾还是最省力。

景点散，公交有，但班次少，换乘费劲，时间就这样没了。

租车也行，取车点在高铁站、机场都有，记得拍照验车，划痕先留底。

不自驾，打车和网约车配合用，老城到通天岩单程价格在一个中等餐的水平，几个人拼着还划算。

高铁落站别乱选。

住老城，坐普速到赣州站最顺。

车次要多就到赣州西站，出站打车到老城半小时左右，早晚高峰再多放点时间。

住哪也要看口味。

想热闹，住老城里，能听到夜市的声音，想睡早就戴耳塞。

想安静，住江边或者章江新区，早起跑步的人多，空气比屋里香。

预算紧，选连锁小店，窗要有，卫生要看评价。

想拍照好看，选城墙边的小院，阳台能看到砖墙就值回票价。

周末涨价明显，工作日更划算，预约要早，房型别只看海报照，实景求一张。

带娃出行，推车能上能下，台阶多的地方抱着上下，别争那两步。

安全这点要反复说。

山路弯多，别拼夜路，别跟着导航去小道，看清再转向。

通天岩雨天路滑，手扶栏杆，鞋底别光。

围屋里多木结构，烟头别乱丢，厨房周边更要小心。

江边风大，手机抓紧，别拿着对着水面晃。

钱要省，也能省得明白。

景区电瓶车能省腿就坐，遇到环线，先问清停靠点，再决定走还是坐。

停车场选正规点，江滩公园一带收费不贵，白天别停私位，车轮锁了更麻烦。

吃饭少点多样，怕浪费就先半份，粉可以加汤，不一定要加量。

买橙子和特产，去超市或大市场，散装称重更实在，包装盒再好看也要掂掂心里。

拍照不花钱，出片也靠早起，光线好看，人也少。

气候也提一句，别硬扛。

夏天闷热，午后雷阵雨说来就来，雨伞和小毛巾不能少。

冬天湿冷，风钻袖口里，打底多穿一件，脖子围起来，晚上喝汤就顶事。

春秋舒服，走一天不累，拍照也顺眼。

嘴上再说一句路书，免得到点上慌。

老城一圈靠脚就行，江边连着城墙，路好找。

通天岩走S203省道一路过去，路牌清楚，油也好加。

龙南围屋上高速更稳，服务区多，别急着超车。

于都纪念园在县城里，导航搜全名就能到，门口停车位多，路两边也能停，车头朝外，走时好出。

小惊喜随处有。

一碗米酒端上来暖手，老板娘笑着说慢点喝，别急。

路边小店用搪瓷杯倒茶，杯口有小磕，茶味却正。

城墙边有爷爷摆棋摊，走错一步他就笑，人也不恼。

黄昏时江风把汗都吹干，身上轻得像少吃了一碗粉。

也有小不顺。

点菜没看重量，上来一大盘，筷子都慌了。

拍照忙，喷子一口吸进嗓子眼，咳得眼泪直流。

走台阶脚一滑，好在扶住栏杆，只落一身灰，算是留了个纪念。

总归一句，赣州这座城，慢，实在，能养胃，也能安心。

来一趟不亏，再来一趟也还想吃粉。

路看清，站选对，车慢点，肚子空一点。

城墙还在，江水在流，汤也还在咕嘟。

人就跟着这口热气，过个好日子。