这次去的是一座水气很足的城。

进城第一天就碰上让人心里一松的事。

斑马线前车全停住，人慢悠悠过也没人催。

出租车师傅看手机导航不顺手，干脆靠边让乘客自己选路线。

一句“别急”，一句“慢点上车”，耳朵听着就踏实。

这城玩起来要跑散点，最省心还是自驾。

景点散在海陵、姜堰、兴化、泰兴几个方向，路况平，信号清楚，停车位也多。

没有车也不慌，高铁下车打车去酒店，市内再网约车，够用。

高铁建议选泰州站，位置靠近城区，去凤城河、老街、望海楼都方便。

要去溱湖和溱潼古镇，姜堰站更近，打车半小时左右。

想看油菜花海，兴化站更顺手，车程短，少折腾。

去泰兴多为大巴或自驾，先到泰州站再转车，也能走通。

行程安排别贪多，三天就能把味道尝出来。

第一天把焦点放在城里水系，走慢点，照相不用抢角度。

凤城河绕着老城一圈，水清风软，桥多桥密，傍晚最好看。

望海楼立在水边，老房子被修得很温和，檐角一挑，影子刚刚盖到水面。

老说望海楼，其实眼前是望河，看得见城墙，看得见游船灯。

这楼最早立于宋，明清修了又修，天台上看风一线一线地吹，古人登临也差不多这眼界。

旁边有文昌阁，读书人喜欢去转一圈，摸摸门前石鼓，图个好彩头。

旧时科举都要拜一拜文昌，求一份稳当心气，今天人只当一段故事，也挺好。

走到府学宫，牌坊厚重，大成殿里供着孔夫子，梁上画得很细，色彩稳。

院里多碑，字清爽，阳光照着像刚拓出来一样。

午饭就近吃碗鱼汤面，面条是手擀的，汤白白一碗，鱼刺捞得干净，喝完连天也暖一层。

街边有摊子卖黄桥烧饼，芝麻一层盖一层，刚出炉的最香，一不留神就多买两个。

说起烧饼，背后有段硬骨头的故事。

黄桥那一仗，军民扛着打，前线紧，后方忙，油锅响，烧饼热，一口下去都是劲头。

老街不大，巷子拐来拐去，石板路被脚掌磨得滑亮。

小店门上贴着手写纸条，写的是今天卖啥，写字的人应该很有空，写得慢，写得稳。

有志愿者穿红马甲，站在桥头笑着提醒别靠太边，手上拿着纸巾，递给刚打喷嚏的小孩。

公厕干净，纸齐全，洗手池不漏水，没人乱丢东西，踩进去脚底也干。

晚上坐一圈画舫，灯下的城墙弯出一条温柔的线，船上讲解话不多，点到为止。

第二天往姜堰走，目的地是溱湖。

早起雾气挂在芦苇尖上，鸟声从水里冒出来，一句接着一句。

溱湖湿地地势平，水路像棋盘一样，栈道伸进去，脚下哒哒响。

古人把这里叫泽国，春天水涨，青蛙叫得像锣鼓，想安静都不容易。

溱潼古镇挨着湖，巷子里能闻到虾米味，锅里翻滚的是簖蟹和河鲜。

簖蟹靠竹篾扎“簖”来捕，水一退，蟹自己上门，老法子一直用到现在。

古镇戏台木梁发黑，雕花还挺细，台下石凳坐着就不愿走。

清明前后会船热闹得很，人山人海，船就像鱼群一样往前冲，锣声压住风声。

会船早年是春忙前的聚气，也像水上操练，真不全是表演，身上劲儿都是真的。

午后回城，找一家早茶店补个茶点。

这里的早茶很实在，豆腐皮包点心，皮薄，汤多，端上桌要先戳个口，免得烫嘴。

干丝切得比发丝还细，葱油一拌，豆香直接顶到鼻尖。

茶水不是装门面的，续杯很勤快，杯子一空就有人上来添。

第三天去兴化，季节对上就看千垛菜花。

春风一吹，全是黄，水道把花田切成一块一块，像棋盘落子。

小木船在花间穿，浆一转，船头就挑到花香里，人一下子就安静了。

菜花边上立着牌子，写着别踩，大家看一眼就绕开。

这些垛田是祖辈堆泥成田，靠水种靠水收，粮食和菜花都不耽误。

兴化还有李中水上森林，一片杉树浸在水里，鸟在树尖打圈，光从缝里落下来，地上跳着斑点。

镇上有郑板桥故居，青灰色的门，里头摆着笔砚，墙上挂着竹石画的拓片。

这位老先生是兴化人，清代“扬州八怪”之一，画竹子下笔就像刀切，留白比墨还有劲。

故居里写着他的字：“难得糊涂”，说的是胸中明白，手上装糊涂，做人留点分寸。

遇上秋天还能去泰兴看银杏，风一过就下金雨，地上铺着软垫一样，孩子在树下追，鞋底全是叶子香。

这城的人情味在小地方最明显。

买鱼汤面的钱给多了，老板抬头一笑，立马把零钱塞回来，还顺手把筷子摆直。

电动车停在路边没人上锁，回来还在原位，好像谁替你看着一样。

店里问路，老板走出门，把方向比到尽头，好像怕你一拐弯就走失。

说到住，河边住最舒服，走出门就能看水，早上拉开窗帘，水气先进来。

预算充足就选河景房，窗大，夜里看灯不费劲。

精打细算就住老街附近的小旅馆，干净，离吃的近，早上出门就能闻到热油香。

亲子旅行建议溱湖附近住一晚，孩子能看鸟，能摸水，晚上安静，睡得沉。

长辈同行挑电梯多、离医院近的酒店，大堂有沙发，等车时不累。

吃的别只盯网红，随便进一家老店，锅里都是家常味道。

黄桥烧饼要趁热，凉了会腻，配碗豆腐脑正好解腻。

鱼圆软，虾仁甜，笋子脆，咬着咬着就找回小时候的味道。

夜宵来一碗蟹黄汤包，筷子提着要小心，轻轻戳开，先吸汤，再吃皮，一口就知真功夫。

交通再说清楚一点，省时间就等于多玩半天。

自驾从上海、南京过来，都能走沿江高速，出入口标得明白，一脚油就到城里。

市区红绿灯不磨人，非早晚高峰基本不堵，到了交叉口就能左转，心理不紧。

高铁下车别被站名绕晕，泰州站偏向海陵，高铁出站就是出租车队。

姜堰站离溱湖直线很短，车费不心疼，时间也省。

兴化站出来就是城乡结合部，打车十几分钟就到核心区，路上能看见大片菜地，眼睛先解乏。

说点省钱路子，能用的全给你。

溱湖里的电瓶车不是必须，腿脚可以就走，栈道绕一圈差不多一个小时，拍照好看，钱也省。

凤城河夜游别选最豪华的船，普通船位子宽，风也一样，讲解词一个字不少。

油菜花季停车紧，早点进场，出来不堵，买船票别找黄牛，官方窗口够快。

古镇里的小纪念品看见就喜欢的再掏钱，先绕一圈再下手，价差一目了然。

点河鲜问清称重方式，按只按斤都说明白，吃得舒坦，结账也爽快。

再说点避坑，踩过的坑让别人绕开。

会船节人太多，带孩子就别挤中间，边上看也热闹，安全第一。

老街里拍照别倚老墙，砖头岁数大了，能看，不能靠。

夏天蚊子牛，溱湖边上喷点驱蚊，脚踝也要顾着，不然半夜挠到天亮。

冬天河边风硬，羽绒服别嫌厚，围巾戴上，拍照才笑得出。

饭点等位长，错峰吃，十一点开动，四点半再来一轮，时间一挪，人就不挤。

这趟最打动人的还是人。

公交车上有人提着大包，司机一声提醒别忘了，乘客齐刷刷看向那包，像接力一样把话递给包的主人。

巷口老太太看你拿着地图发愣，手一抬就把你往对的巷子带，两步路的事，她走得认真。

雨忽然大了，门店把雨伞一把把塞给陌生人，记个电话，说还不还随缘。

摊主忙不过来，后面的人不催，一边玩手机一边笑，轮到自己时点菜也快，谁都不耽误。

这份从容不是摆出来的，平日里就这么过。

难怪城里节奏慢得住，慢得稳，慢得有章法。

来一趟，心里的弦也会松一格。

看完水，再看人，路就不赶了，脚步也不硬了。

什么时候来都行，春看花，夏看荷，秋看叶，冬喝汤。

工作日来更舒服，房价往下走，人也少，拍照不用抢位。

日子本来就该这样，吃口热的，走段慢路，看一眼老楼，和人说两句好话。

临走再打包几个烧饼，路上饿了就掰开一半，芝麻掉在衣袖上也值。

车窗外是水网，车窗里是笑脸，心里像被水洗过一样清爽。

下次还会来，季节换一个，再把少走的那几条路补上。