“千年银杏黄了，可高铁40分钟直达，上周六晚8点放号，3分钟被抢光。

”

刷到这条朋友圈，办公室瞬间炸锅——有人骂自己手慢，有人已经偷偷改签了年假。

别急着酸，第二批认养名额春节前放，先把攻略码住，再拼一次网速。

先说最关键的：树真·活了一千年。

最新官方测量，三棵分别1028岁、987岁、956岁，胸径最粗2.3米，得三个大人才能合抱。

它们不是孤零零站一排，根在地下手拉手，冠幅连成片，足足800平方米，抬头只见金顶，像一口巨型黄金锅盖扣在头顶，手机广角都得退三步才能拍全。

去年11月，林业局给老爷子们上了“不锈钢拐杖”——可调节支架，风再大也晃不动；土里还插了芯片，湿度一低，工作人员手机就报警，比咱敷面膜还勤快。

别小看这套装备，单棵树支架成本6万，就为了多陪人类几百年。

想看？

先预约。

周末节假日一天只放200个名额，分4个时段，提前在“游湖北”小程序蹲点，填身份证号那栏手速决定命运。

约成功后会收到二维码，检票小哥扫一下，闸机“滴”一声，比迪士尼还严。

没带身份证？

现场有警务室开临时证明，就是得多排20分钟队。

交通已经傻瓜化。

赤壁北站出站口右拐30米，新开的旅游巴士写着“千年银杏专线”，8点首发，40分钟到村口，单程10块，刷支付宝就行。

自驾党导航“老虎岩村”，武汉出发2小时，最后3公里是单车道，会车得靠缘分，建议直接停村外停车场，走10分钟当热身。

进村先别急着冲树，右手边300米新开了“银杏文化馆”，全球20种珍稀银杏标本排排坐，还有一片本地古树年轮切片，一圈圈数下来，北宋、元、明、清都在里头。

馆里免费，16点关门，错过就只能拍大门。

拍照黄金时段只有两段：上午9点到11点，雾刚散，叶子透光像碎金；下午两点半到四点半，光线软，人脸不黄。

无人机能飞，但得提前一天在“赤壁文旅”公众号报备，限高120米，早上8点到9点半禁飞——鸟要吃早餐，怕螺旋桨抢它们地盘。

装备别带反光板，叶子自己就是巨型柔光箱。

想拍人像，让模特站树洞里，逆光摁一张，自带金色轮廓光，比加十万块灯都香。

记得带外套，山谷里温度比市区低5℃，风一吹，银杏雨哗啦啦往下砸，美是真的，冷也是真的。

拍完照，肚子开始叫。

村口“杏福人家”有银杏限定套餐：炖土鸡里漂着十几颗白果，软糯微苦，配一杯银杏茶，回甘带一点青杏味。

每天只杀10只鸡，想吃必须提前一天打电话0715-5XX XXXX，老板一口咸宁普通话，听不懂就多“喂”几次，他会被你逗笑。

临走别忘了撸文创。

古树下新摆了自助售货机，30秒现场压制一片银杏叶书签，叶脉还湿着，就被塑封进袋，背面扫码能看当天天气——“2023年12月20日，晴，西北风3级，银杏黄指数95%”。

五块钱一个，买五送一，当伴手礼比钥匙扣走心。

最后提醒：叶子最多撑到12月25日，错过就要等350天。

第二批认养名额春节前放，100个名额，认养成功能领电子证书+专属摄影时段，等于包场半小时，婚纱照、亲子照随便拍。

想冲的，先把“游湖北”小程序放桌面，再设个闹钟，别像上周那哥们，网卡了3秒，名额全灰，当场在高铁站坐地上哭。

千年古树就在那里，不看，它也在长；看了，它替你多黄一年。

抢票去吧，人算不如天算，天算不如手速。