从浙江回到家，行李还没放稳，嘴巴先开了头。

济南这趟，走了三天，脑子里蹦出五个印象，像五串热气，冒个不停。

第一件事是泉。

泉水像家里老水缸，满到边，清到底，手伸下去，手背立马起一层小疙瘩。

趵突泉在城里，元代就有记载，清乾隆年间还专门修过碑，三股泉眼一起冒，像锅底翻花。

站在栏杆边，水面一抖一抖的，光点一闪一闪，池底的石头像擦了油。

边上有老大爷提着水壶，用长杆舀一瓢，朝桶里一倒，那动作利索，像家门口打酱油。

黑虎泉离得不远，三个石虎趴在岸边，泉水从嘴里喷下去，声音脆响，晚上更清。

明清的时候，这口泉就是城里饮水点，隔条街还能听到水声，听久了心里像有个小鼓点。

泉水可喝，别直接伸壶，去官方取水点排队，轮到就接，礼貌喊一声，队伍会让个缝。

第二件事是城。

济南的城不摆架子，巷子短，墙皮旧，路口一拐就到人家窗下。

大明湖是老地儿，乾隆来了七次，留下不少诗，湖心有历下亭，传说唐宋文人常歇脚。

清代名士纪晓岚驻足写字，就在这片水边。

湖里荷叶铺开，六月一过就看圆盘，风吹叶面哗啦啦，像翻书。

湖边小吃摊不少，烤面筋、油旋、糖堆，香味在水面上飘一圈又一圈。

早去能绕着湖慢走，太阳低，树荫长，拍照不刺眼。

老商埠那一带，是清末民初的买卖地，洋楼和青砖混在一起，门脸窄，里面深。

墙上还能看到外商留下的洋字，门牌钉得歪歪斜斜，这些门洞一开，一股面茶味和烟火味就出来了。

第三件事是吃。

鲁菜讲火候，讲刀工，讲汤要清，味要到。

把子肉在街角能见到，红亮亮，皮发抖，筷子一戳能分层。

推荐试试油旋，外皮起层，里头有油香，刚出锅一口咬下去，连着牙齿一起唱歌。

甜沫是早饭，咸口，豆子熬成糊，撒一小把炸酥，舀一勺就是一口安稳。

泉水豆腐在一些老店才有，白瓷盘一端，嫩得发颤，蘸汁一抹，豆香直上来。

晚饭要一盘九转大肠，光看就知道费工夫，甜酸口，收汁亮，筷子夹住不滑手。

再来一碗把子肉米饭，浇汁要多，米粒喝饱了汤，半碗下肚，身上就热。

羊汤店得看人气，门口一排蓝板凳，锅里白汤打着圈，肉片切得薄，碗里下盐，葱花点睛，一口下去，嘴里就安静了。

想吃甜口，来一份奶糕，切块，凉透，牙齿碰一下就断。

再说烧烤，济南不靠烧烤出名，夜里巷子口还挺热闹，小串炭火一烤，孜然和辣面混着香。

排队就别硬挤，找老店，翻台快，烤熟不糊，肉不腥。

第四件事是走路这点事。

济南的路不长，坡不陡，小巷子像织布，过个口子就到泉边。

公交密，BRT一线一线拉开，刷码就走，十来分钟就到下一处水。

地铁现在有几条，换乘点不多，站内有标识，跟着人流就行。

打车在高峰挺磨人，泉城路口子小，车挤车，节假日容易堵，出门早一点，省心。

最佳方式是慢走，泉城路到芙蓉街，再到曲水亭街，一线串起来，一口气能看三种水景。

曲水亭街沿河住人，门前台阶下去就是水面，宋元时就有，沿街的泉井有名有姓，门口木牌写得清。

半天时间，不赶，边走边看，胡同里猫趴在石阶上，店里扇子挂在门楣下，风一吹摇两下。

自驾要注意，老城区停车位紧，绕几圈也不一定有，推荐停在商场地下，再步行进去。

外地进城，先上二环南路或北路，避开中轴，导航跳红就绕，不争那一口气。

第五件事是人情味。

这城的人说话直，热乎劲藏不住。

问路，手一抬就指到尽头，嘴里叮嘱两句，像熟人。

买早点，摊主递袋子快，怕烫还吹一下，动静不大，心意到位。

泉边打水的人多，队伍里互相帮扶一下，拎满就让位置。

小店里要现金也行，手机也行，零钱不够，老板摆手说下次补。

这种小事串起来，一天就暖了。

说到历史，济南的老底子深。

春秋时叫历下，这地名在《春秋左传》里有影子。

汉唐以后，泉水成了名片，宋人苏舜钦写过泉水，元明清又修了碑刻，文人来这，提笔就写。

辛弃疾也在这片地界做过官，词里有山有水，豪气按不住。

解放前的商埠区，铁路一通，洋货涌进来，留下的老建筑现在还能摸到砖缝，角上的雕花还在。

这些历史点一连，走起来就像翻老相册。

来之前想着住哪，住城心方便，泉城路边上旅店多，晚上能逛夜市，价位偏高。

想安静，住大明湖边，早上看雾气，晚上听蛙叫，价格适中。

预算紧就住二环外，地铁两站进城，房间大一点，周末也不涨太狠。

节假日要早订，别临时找，容易踩坑。

逛景点的时间，早上去趵突泉，人少，水清，拍水花不被挡。

九点半后团队多，走道挤，想清净就转黑虎泉。

中午躲太阳，去省博物馆，免费，提前预约，青铜器和陶器够看，商周的鼎有故事，旁边有讲解牌，停下看两分钟，脑子里有画面。

午后去老商埠拍楼角，光线斜，砖纹清，照片耐看。

傍晚绕大明湖，等天色暗，灯一亮，水面出金线。

夜里穿芙蓉街，吃点小吃，再走到宽厚里，收个尾。

预算和省钱，门票不贵，趵突泉联票划算，合并大明湖、五龙潭，时间充裕就分开玩，时间紧就一票打包。

吃饭避开景点正门对面的店，往里拐两条街，价格降一半，味道好不少。

公交日票可买，地铁单次就好，行程密集买日票划算。

泉水边小摆件别急买，多看几家，价格差得挺多。

拍照少用脚架，游客多，伸脚架不方便，手机举高一点，角度就出来了。

容易踩坑的点，旺季黑车拉客，嘴上甜，车上绕，直接打表叫车。

茶馆有的最低消费高，进门先问清，免得坐下起不来。

泉边台阶湿，走路慢，不看手机，免得打滑。

取泉水别踩石沿，守秩序，轮到就接，一旁有人教，学两遍就会。

手信带什么，明湖藕、糖酥煎饼、章丘铁锅都行。

铁锅分手打和机械，手打的重，敲纹明显，价高，日常用机械的也够，别跟风冲动。

琉璃小摆件在老商埠和文化市场都有，挑颜色透亮的，不要有气泡裂纹。

时间不多的话，半天线给一条。

早到趵突泉看三泉冒，穿到曲水亭街看水沿着住家流，拐去黑虎泉听水声。

收尾在芙蓉街吃一口油旋，带走一杯杏茶。

全天线也简单。

上午泉群，下午省博，傍晚大明湖，晚上老商埠拍夜景，回住处脚一伸，睡得踏实。

季节上看，春秋最好，风软，树绿，水清。

夏天热，荷花看头大，日头毒，记得帽子、水和防晒。

冬天冷，泉不眠，水汽上来一层白，拍照有味道，手要暖宝。

同行带娃，安排动物园或科技馆，离市区不远，孩子有得玩，家长不累。

老人同行，安排更多坐着看的点，泉边长椅多，湖边风小，走走停停，别赶。

这趟出来，最深的感受是慢。

水慢，脚步慢，声音也慢。

一碗甜沫，一张油旋，一个泉眼，像三件小事，就把一天填得满当当。

城市不喊口号，老规矩还在，老味道还在。

来过一趟，知道水从哪里来，知道人为什么爱围在水边，心里就不慌。

朋友问值不值得，给一句实在话，值，别赶，别挤，挑平日，走慢点，看水先看心，吃饭先看人，凡事不求满，留一点余味，下次再来接上。