标题就摆在那了，心里踏实了半截。
杭州人，去湖南常宁，打个直球，现场比网上夸得还到位。
出门前看了不少帖子，画风一会儿吹爆，一会儿劝退，人心跟走独木桥一样晃。
到站那刻，发现挺稳当，脚下有路，肚里有货，心里有数。
常宁不大，骨架清楚，山在近处，水在身边。
火车落地在衡阳东，转车到常宁，车程差不多一个多小时。
自驾更舒服，进城绕开主路，贴着舂陵江走，风一吹，车窗下荷叶拍水，心气就顺了。
舂陵江是老江，名气早在书上有影子，水面宽，桥身低，晚饭后的风像凉扇。
江边石栏摸上去有旧味道，白天看边上老街，夜里看对岸灯影，画面都不聒噪。
老街叫水口古街，青石板被鞋底磨得亮，抬头是木楼，窗棂细，门脸窄。
这条街旧时是盐道旁边的货路，担子挑过，店铺开过，戏台搭过。
街口的小戏台如今还在，木柱上留着刻痕，老人说当年唱的是楚腔，锣一响，半条街都挤过来。
脚步慢下来，能听出回音。
过了桥，城里有一个文庙，规模不算夸张，规制齐整。
大成殿前的石阶有磕痕，祭孔要敲钟，钟声沉，殿内的楹联写着“与天地参”，字迹劲。
讲解提到科举时常宁出过进士，名单刻在碑上，孩子们摸碑边，家长摸孩子头，意思很明白。
再往南，莲花山是个靠近城边的去处，山不高，台阶实，喘两口就上去。
山上有塔，塔下有香，三两老人围坐说雨水，游客拍完照坐在塔影下吹风，看云走得慢，心就落座了。
塔的来历说是明末修的，后来翻修几次，塔身的砖缝里塞着祈愿纸，颜色退了，却没散。
城外的炭山岭是个讲故事的地方，矿区旧景还看得到，黑石头堆着，铁轨短短一截，像句号。
这里当年出煤，厂房的玻璃碎了一半，铁门上还有粉笔字，写着安全二字。
矿工雕像摆在路口，帽子斜一点，手里握着矿灯，脸上没笑，眼神定。
站在那看一会儿，心头有数，日子硬过一遍，城才长出筋骨。
舂陵书院的牌匾挂在河边的一处院落，门口两棵老桂树，秋天香到巷子里。
书院源头可追到清代，讲学堂的木地板踩上去咯吱响，墙上挂着常宁名士的事迹，讲到抗战时期学子搬书搬桌子往西走，书没丢，人没散。
院里一口古井，井台抚得圆，水面黑亮，有娃把叶子丢下去，看它打着圈转。
市井烟火也撑起半城。
早晨去市场，摊上油炸小粑，刚捞起就卖没了，外脆内糯，蘸辣椒面，手指都要舔干净。
米粉店一排排，汤有骨香，放酸萝卜，分量不虚，六七块一碗，脚下利索就见底。
中午走进小馆子，点一份血鸭，鸭块紧，辣椒香，米饭一碗接一碗，老板笑着添不眨眼。
腊肉蒸豆腐干，闻着是柴火味，入口是老家味。
夜里再来烧烤摊，竹签插在铁架上，孜然撒得准，花生摆一盘，啤酒拧开就起雾气。
摊主是夫妻档，动作稳，话不多，肉熟就推过来，账一算公道得像秤砣。
讲到交通，城里公交有，但路线绕，站点间距长，等车像等风。
打车还能用，起步价正常，高峰会堵在桥头。
最顺手还是自驾，城到乡，乡到山，车一拐就到。
油费可控，停车多在路边白线里，注意别压盲道，城管巡得勤。
外地进常宁有两条路线，一条从京港澳高速衡阳段下来，转一小段省道就能进城，路况平整。
一条从厦蓉高速过来，风景更开阔，进入常宁段会看见丘陵起伏，稻田像拼布。
火车选衡阳东或衡阳站落地，再转城际或客运，时间比自驾多一点，省心。
住的选择也分三层。
城区主干道旁的商务酒店，价位亲切，卫生过关，隔音一般，半夜偶尔听楼道说话。
江边有两家小众民宿，靠窗能看水，早上鸟叫，老板会送豆浆和糍粑，房间不大，布置有心，周末要早订。
乡下有农家乐，院里有树，灶下有柴，晚上能看星，洗澡水热得慢一点，床板实，睡着踏实。
挑房有三个小招，窗帘要遮光，空调要新款，床垫先坐一下，不塌不硬就能住。
吃饭避坑也简单，看锅看油，看火看人。
锅边干净，油色清，火候稳，门口有人等位置，基本就放心。
菜单别盯贵的，抓住地名招牌，比如常宁血鸭、舂陵江鱼、塌锅菜，再添两盘素的，饱得舒服。
小吃里，糖油粑粑是甜嘴的归宿，热油里捞出，边走边吃，糖丝拉得长，笑容拉得更长。
粉肠粉也要试，汤头不腥，辣椒香，葱花撒下去，抬头汗珠子冒，低头筷子不停。
景点人多时机要掐准。
水口古街早上八点前到，铺面刚开，石板刚洗，照相没路人，喝碗豆腐脑再逛。
舂陵江最佳是傍晚，水反光柔，桥上风正好吹，孩子踢球，老人散步，像一本翻旧的相册。
莲花山上午九点前上，太阳不晒，山顶阴影刚好，拍塔身不逆光。
雨天不去炭山岭，路滑，鞋子全是泥，晴天再看，照片颜色才透亮。
节假日尽量请一天年假，挪到工作日来，吃饭排队少，房价降一截，拍照不挤肩。
花费方面，常宁很实在。
两个人，住一晚两三百，三餐加小吃一百来块，门票多半免费或象征性收费，油费看公里数，整体不费劲。
买东西看重量，看新鲜。
腊肉要闻烟香，茶油要看清澈，辣酱要看原料表，能试吃就试吃，能少拿就少拿，旅行背包不当仓库。
城里人情味浓，问路能得到三种答案，路边大伯会直接带一段，卖菜阿姨会把你喊去喝口水，司机师傅会画个小地图，路线一目了然。
说回历史典故，常宁地处古衡州之域，舂陵得名有说法与舂米声有关，汉时江畔有村，夜里舂声不停，江得其名。
南朝有学人讲学于此，书院之风延续到清末，读书声压得住江风。
太平军入湘，常宁也有旧战道，山里还留有土堡，石缝间能掏出旧铁钉，这些东西不在展柜里，却躺在路边，低头就能看见。
茶油文化也深，油茶籽压榨的老法子还在，木榨吱呀，油如琥珀，奶奶辈用它煎鸡蛋，一口下去全是香。
舂陵江边的龙舟赛，端午要看，鼓点密，人声齐，龙头昂，划手胳膊上青筋绷着，岸边糯米粽刚出锅，竹叶香飞过水面。
夜晚的常宁不吵，霓虹不刺眼，路口早点摊已经在备料，铁锅里白粥咕嘟，蒸汽落回锅里，时间像被慢慢熬浓。
游客多问一句，常宁值不值。
答案很直，值。
不是那种站在天台上大喊值，而是坐在小板凳上，吃完一碗粉，打个饱嗝，心里轻轻点头。
也有人问，和网红城市比呢。
也好比，花不抢眼，香够长，脚步不追风，心境能落地。
行程给一版，稳妥。
第一天中午到城，放下包，去水口古街，吃小吃，摸老木门，看看戏台。
傍晚走江边，拍桥，吹风，晚饭血鸭加时蔬，饭后喝糖水，散步回住处。
第二天清早上莲花山，看塔，看城，下来喝豆浆，去书院翻翻旧事，中午去市场找粉肠粉。
下午去炭山岭看矿区遗址，照片别乱拍，尊重工友故事，晚上回城撸串，早睡。
第三天工作日可去乡下农家乐，找一处有鱼塘的，按斤现做，下午返程，路上带一小瓶茶油，几块豆腐干，轻装上车。
安全提醒放在最后，话简心诚。
山路慢点，夜里别走乡间小道，江边别下水，雨天少骑电动车。
现金带少点，手机电量满，车上常备纸，脚上穿软底鞋，走一天不打滑。
常宁的好，不吵不装，不抢不拖。
像一碗热汤粉，来就给你盛，走就给你打包。
嘴巴满足，肚子满足，心里也不会空着。
