今年福建的热闹，换人当主角了。
不是海边，是内陆的长汀坐上C位，鼓楼和思明都没反应过来。
原因很简单，老城慢，价低，吃得香，故事多，走起来不累。
汀江一条穿城过，桥边晚风一吹，脚就不想动。
出行先说大实话，自驾最稳。
景点分散，公交班次少，晚上收车早，想去乡镇吃一口土味就得绕路。
一脚油门把几个点串一串，省时又省心。
高速怎么走更省事，从厦门福州来，走G76厦蓉，到龙岩再上长汀出口。
从广州深圳来，走G25接G76，到龙岩北转长汀，很顺。
从赣州来，就沿南下的高速到长汀口下，别怕绕，路况好。
高铁也能来，车站要选对。
首选长汀南站，离古城近，下车十几分钟就能看到城墙。
车次少一点，但省转车的心。
车多的选龙岩站，再转大巴或网约车进长汀，时间长一点，但班次不慌。
厦门北或福州直冲不划算，坐太久，人都蔫了。
时间卡在工作日更香，房价低一截，餐厅不用排成龙。
两天三天都好安排，别赶场子，留白才出味。
第一天走古城，一头扎进店头街。
青石板一路过去，门楼一个接一个，老作坊开窗就能闻到米香油香。
文庙就在旁边，进门先看泮池，再看大成殿，木梁抬头一看，全是旧年头的气。
试院挨着走几步，考棚一格一格，脑子里就能闪过秀才挑灯的样子。
朝斗门得去，门额上的字很硬气。
老辈子据星定方位，门名就这么来了，意思挺直，靠天吃饭也要守住门面。
下午贴着汀江走，滨江风光带树荫多，老人家遛弯，小孩追鸽子，脚不累心就松了。
傍晚回店头街，灯一亮，油纸伞一挂，镜头随手一拍就能发圈。
第二天换点劲道，走红色旧址。
福建省苏维埃政府旧址就在古城片区，红砖小楼很朴，门口的碑站得直。
隔壁的红军兵站旧址也能看，墙上老标语还在。
福音医院旧址别错过，西式楼体，中式院落，青砖玻璃窗一搭，能看出当年的新鲜劲。
想看城景就上卧龙山，山不高，台阶稳，站在亭里看城墙和江面，脑子一下就静了。
下午去河田镇，路不远，鸡是冲这个来的。
河田鸡生得结实，皮薄肉香，做法三样，一煲汤，一白斩，一焖饭，桌上就齐活了。
第三天留给小众，濯田古镇慢慢绕。
木屋连着骑楼，晒谷场上见到阿婆翻稻谷，手脚利落，拍照别挡道。
有农家乐教擂茶，花生茶末一擂，配几样小菜，解腻也顶饿。
吃喝这块，清单给到手。
早上先来一碗猪脚粉，皮糯不腻，汤带点药香，十几块就能见底。
汀州米粉干拌最香，浇肉臊子，拌到筷子直打滑。
客家酿豆腐一定点，豆香和肉香混一口，配白饭不费劲。
梅菜扣肉得看火候，肥肉发亮不漏油，筷子一压就塌。
灯盏粿在店头街口有老摊，外皮脆，馅儿有韭菜有笋，排队别插队。
甜酒冲蛋晚上来一碗，脚马上不想走。
簸箕粄和盐焗鸡也能试，分量别太狠，胃就一个。
河田鸡建议半只起，人数多再加，别贪。
点菜看价牌，称重要当面，看清净重毛重，心里才有数。
地址不用死记，店头街一线都能吃，河田镇就找老街口的大店，忙但靠谱。
历史这块，底子够厚，讲出来都能当段子听。
长汀在唐代就设汀州，宋元修城墙，门楼还在，砖缝里都是年头。
汀江是客家人的路，从赣南走出来，顺水到闽西，再往粤东去，挑着担子就把家安下来了。
宋代科举兴，文庙里香火旺，试院里竹帘一放，谁都得规矩坐好。
民国到苏区时期，长汀成了闽西的要地，物资来来往往，街上挑担的脚不沾地，人送了个外号，红色小上海。
这几个点串一起，城的性子就出来了，硬里带柔，讲理也讲情。
住哪里更省心，选三档就行。
想省钱住县城连锁，锦江、如家、全季这类，洗澡水大，停车方便。
想有味道住老宅客栈，离街近，夜里能听到脚步声，带耳塞就睡踏实。
想图视野住江边的新酒店，窗一拉开就是汀江，别被“江景”三个字骗，提前让前台发实景图。
周末涨得快，工作日便宜一截，提前两三天订，别临时抱佛脚。
停车这事也要说清。
古城里位子少，车直接丢到滨江公共停车场或县体育中心，走过去十来分钟就到了。
路边黄线别压，拍照很准，争口气不划算。
省钱小招也有，景点多为开放式，联票用不上，按点买，十来块二十来块，够看。
餐厅错峰进，十一点半前或一点半后，省排队。
买特产先称重量再下手，板鸭、米粉、豆腐干都耐放，东西不贵，拎得动就行。
拍照就挑傍晚，城墙角楼和汀江大桥都好看，文庙泮池有倒影，照片不费修。
雨天石板滑，穿防滑鞋，包里放纸巾和薄雨衣，雷阵雨来得快。
蚊子勤快，喷点花露水，脚踝别露太久。
缺点也摆在台面。
公厕分布不均，看到就去，别硬撑。
晚上十点多很多店收摊，夜宵窗口少，饿到半夜只能啃面包。
夏天闷，午后雷雨多，午睡一会儿再出门，人顺心。
红色旧址的讲解有整点，晚到就差点意思，提前看牌子。
适合亲子，走得不急，故事能讲，孩子不闹。
适合文化控，把文庙试院和红色旧址连起来，脑子里有线。
适合老饕，自带空胃就行，吃到撑也不破产。
只想看海和咖啡馆的，就别勉强，人和城都讲究合拍。
来一趟的底线，就是别赶。
白天看城，晚上看江，嘴里有味，心里有戏，回去就算没发圈也不亏。
海风吹过的人多了点，汀江的风也不差，吹一阵子，脚就慢了半拍。