从福建出发，家里人一起去广西贵港，回来后脑子里一直打转五件事，想不明白，也挺有意思。

先说路上这事，贵港高铁有贵港站、贵港北站，还有平南南站，名字像近，其实差挺多。

去市区和港北老商业圈，用贵港站最顺。

去西江老码头、北帝山景区，贵港北站更方便。

平南方向去三桥水上长廊、白石山，就走平南南站。

打车起步价便宜，但夜里车少，最好早点定。

自驾更省心，南友高速接厦蓉高速，进城走郁湛大道、金港大道，红绿灯多，提前看导航躲学校门口车流。

第一件想不明白的，是贵港的河道太多，桥也多，导航一转就变远。

西江像一条大脊梁，浔江像腰带，市区被河切成一块一块。

拍照是好看，开车就容易绕。

站在西江桥头看日落，风一吹，鱼腥味混着桂花香，鼻子一下子清醒。

西江古叫“桂江”，两广盐运和陶器都靠它走。

宋代船只在此泊岸，码头边有老青砖，脚一踩，石缝里冒草。

街边老人说，年轻时还看过打更人，敲梆子喊点，河风能把声音吹断。

桥下有渔民在修网，孩子围着看，手指全黑。

这河把贵港养大，也把路给绕复杂了。

来玩的人，最好把桥当地标，把江当轴，别和导航死磕，认桥走，少走弯路。

第二件想不明白的，是这边寺庙和山神敬得很勤，香火旺得出乎意料。

市区有南山寺，唐朝就有庵，明清修了好几次。

殿前石狮子嘴巴磨得亮，都是手摸出来的。

寺里墙上有“西江水绕城，南山钟启门”的老话，意思很直白，就是靠山靠水有福。

出城去港南那边，有灵龟岭，传说秦时有灵龟驮石过江，后来山顶多石，像龟背。

山上风大，云走得快，站在山脊看西江船影，像蚂蚁排队。

再远一点的北帝山，明代道观遗址还在，龙虎砖雕残缺，但眉眼还清。

本地人说北帝管水，江水涨了就来烧香。

山路多弯，护栏低，雨天打滑，最好上午进山，中午前下山，别赶晚霞，雾一来，啥也看不见。

第三件想不明白的，是大家都说贵港是“荷城”，荷花多得像开了门请客，可真要看大片荷叶，还得找对地儿。

市区公园小片有，但最开眼的是覃塘莲湖。

清代就有种荷的记录，民国时还办过荷花会。

湖面一铺开，风吹叶正响，像有人轻拍掌。

七月八月来正好，花开得密，拍照不费力。

岸边有茶摊，老式竹椅，手一摸都是毛刺，坐下去倒舒服。

船家撑竹排，竹子外皮剥了半截，露出淡黄的里层。

船头一个铁环挂着绳，水一晃当当响。

买莲蓬要看底托，粗实的不空，掰开籽白胖。

别一口气买一袋，走热路就蔫，买了马上吃，甜又脆，嘴一抿就开。

第四件想不明白的，是贵港的粉和螺蛳，好吃得很稳，但店名都差不多，招牌一句话，真香靠内功。

港北老城区有家酸笋螺蛳粉，汤头不臭，香气直拱鼻尖，木耳脆，花生松，油渣轻。

老板把螺蛳汤先打底，再淋一圈蒜油，面一压，汤就上来。

夜里十点还排队，凳子矮，小腿挤着桌角，站起时膝盖会磕一下。

早点摊的牛腩粉，牛腩切得不厚，炖得透，筷子一挑就断。

加一勺豆瓣，汤色红亮。

桌上茶水是温的，瓷杯边有磕痕。

鸭脚煲在这边也多，咸香入骨，啃到后面嘴麻。

水果摊的百香果四个十块，酸甜平衡，拿回酒店半夜切，籽会崩到床单上，记得垫纸。

还有白切鸡，皮薄，鸡油香，蘸料得现剁，姜末要细，才贴口。

吃饭要避开正点，早一小时或晚一小时，队短，汤还浓。

小店多用现金码，扫之前看清商家的名，别扫错贴在边上的快递码。

第五件想不明白的，是酒店和民宿选法。

图片都好看，视野说面江，真到窗边，一眼全是施工网和塔吊。

住江边要问清是正江还是支流，问楼层要十层以上，问朝向看夕阳还是看日出。

市区性价比高的是老商圈边上的商务酒店，隔音一般，但巷子里夜里静。

家里有老人，选靠电梯的房，走道短，上下不用急。

带娃的，选近公园的，早晚能放风。

周末房价上浮，平日降明显，周二最稳。

订房别光看评分，看评论里“网络”“热水”“空调噪音”这三个词，避坑率高。

停车要问是否地面位，地下位入口在哪，贵港小区道路窄，晚上找车位会绕圈。

自驾过夜，车头别朝马路，清晨环卫车来回，倒车要看两次。

白天行程有几个点，串起来也顺。

上午去西江码头旧址走走，找清代条石台阶，石头边缘被水磨得圆。

靠岸的木桩有铁锈圈，摸一下手会红。

这边曾是“桂平—梧州”水道的节点，盐船、瓷船都经过，旧账本里写着“十斗盐一票”，数字歪斜。

午饭转到港北市场，摊位多，猪杂粉、烧鹅、艾糍各来一份，小份拼着吃。

下午去覃塘莲湖，拍花，顺路看荷文化馆，馆里有明清荷纹碗，碗底一朵小荷，转着看像在水里摇。

傍晚回城，西江桥头看落日，桥面风大，把帽子按紧。

夜里在桂平路找螺蛳粉，吃完再来一杯甘蔗汁，纸杯外壁全是水珠，手黏黏的，擦一擦就好。

亲子行加一个点，北帝山下的古道石刻能看字。

石刻有“拱北通津”，是明代镇水碑，刻工深，青苔填了半格。

娃手短摸不到上面，家长抱一下，手心一贴就一手绿。

周末人多，工作日清净，拍照不用等位。

老人行加一个点，港南的南山寺背阴台阶少，寺旁有古井，井口有石栏，水面有叶影。

半山亭里有石凳，坐一会儿，风从背后钻进衣领，肩膀一下子轻。

雨天预案也要有。

贵港雨来得快，地上青苔滑，鞋底要是平底，走廊边有水槽，沿槽走。

景区木栈道有几段钉子翘起，脚背容易蹭，慢点过。

拍照收手机快些，雨点大，屏幕乱跳。

车窗起雾，开空调除雾，别拿手擦，越擦越花。

预算怎么分更稳。

三天两晚，吃每人每天六十到一百能吃好，早点粉二十内，晚饭夜宵加小吃撑满。

住每晚两百到四百刚好，周五晚涨价，早点下单锁价。

行每天油费加路桥八十到一百，城区停车两小时五到十，路边位现金或扫码都行。

门票多是免费或低价，北帝山看具体活动日，遇庙会人多，早点到。

拍照小心得很实用。

荷花拍反光，用偏一点角度，把光压下去，水滴会亮，叶脉会清。

江边拍船，用桥做框，画面不散。

寺里拍香烟，用侧光，烟会有层次，别对着人脸拍。

夜市拍粉，手机开高像素，拉近看油光，滤镜少用，汤色才正。

时间安排简单清楚。

早起七点吃粉，八点上桥看江，十点去市场补给，午睡一小时，三点上莲湖，五点回城，七点夜宵，九点散步，十点收工。

工作日来，人少价低，心不累。

节假日就选小众路，避开八点和五点这两拨车潮。

安全提醒摆在前头。

江边有湿滑石头，孩子手牵紧，不跨栏。

寺庙台阶窄，老人上楼有人扶。

夜市人多，背包背前面，手机别露口袋。

自驾进出匝道别急变线，路牌写着“港北”“港南”，看清再走。

最后几个小点，记住就不踩坑。

吃粉先尝汤，再加辣，别一上来两勺，味被盖住。

买水果当场切一半，甜再带。

问路找年纪大的，指路稳。

拍照问一句“能不能拍”，摊主点头再按快门。

垃圾袋随手带，荷叶边的纸巾装好带走。

雨伞放车门槽，开门就拿，不翻后备箱。

贵港不张扬，慢慢看才有味。

河在脚下流，风从江上吹，粉在碗里冒气。

走两天，心里就有了路。

五件事没想明白，也就不用想明白。

来一次，再走一遍，桥还在，荷还开，汤还热。