去了一趟贵州雷山，心里那句大实话先说出来，现场比网上说的还要好。

山还是那片山，村还是那个村，人情味和烟火气是真足。

先把路说清，省大家踩坑。

到雷山最省事的高铁站是凯里南站，不是从江，也不是榕江。

从凯里南出站，直达西江千户苗寨的车很多，白天基本一小时一班，坐满就走，车程一小时多一点，顺路还能看见清水江拐弯那块老墙。

到从江更适合去肇兴侗寨，绕去雷山要两小时起步，打车费也不便宜。

不愿折腾，机场就认准贵阳龙洞堡，出机场自驾两小时多点能到西江，路好，隧道多，注意测速。

雷山一带景点分散，最好就是自驾，带着家人行李都踏实。

山里下雨多，公交间隔长，末班早，夜里打车难，临时改行程也不方便。

自驾的好处是看见云海就停，看见集市就拐，后备箱备两瓶水，想走就走。

不开车也行，凯里南站直接租车更稳，取车就能上高速，价格比景区门口那种临时车靠谱。

要省钱，凯里南坐大巴到西江游客中心最划算，最后一段坐观光车进村，票在游客中心一起买就好。

时间上，工作日去舒服很多，房价肉眼可见地下，拍夜景也不挤，景区讲解能听全段。

最佳季节有三段，春天四五月雷公山杜鹃开得像铺了地毯，夏天七八月云海容易出，秋天九十月梯田金灿灿，苗年节气味也最浓。

冬天也有惊喜，下雪那晚的吊脚楼像进了旧画，风有点硬，热酸汤一端上来，手心就暖了。

西江千户苗寨是主打，门票加观光车差不多百元，入村先过风雨桥，桥下水一慢，人就跟着慢下来了。

观景台分一号二号三号，一号看夜景全盘端上，灯一亮，屋檐一层一层往山上爬。

二号看日出顺光，天刚泛白，炊烟往上拱，照片不用修图，肉眼就很好看。

三号位置松快，人少，适合安静待一会儿，听屋檐滴水声。

郎德上寨在西江不远，人少很多，老礼数保留得细，拦门酒是礼，嘴碰一下，也算过了门。

寨门里的石板路抬脚就是岁月的味道，老人坐门槛上织带，孩子追着鸡跑，拍照记得先点头打招呼。

大塘短裙苗就在雷山县城外面，名字听着俏皮，衣裙是真短，腰封一束，踩起鼓点很利索。

表演不是每天都有，村口小黑板会写时间，遇上就赚到。

雷公山是雷山县的屋脊，海拔两千多，名字和雷公的传说有关，当地老人讲，山一响，百谷醒，春天播种就赶这个点。

山上树种多，鸟也灵，清晨能听见隐隐的回声，像谁在林子里吹铜号。

杜鹃花开的那几周，山腰全是粉白红，风一吹像浪，路边小木栈道好走，鞋底抓地要给力，雨后路滑，别逞强。

县城里有个非遗展示点，苗绣、蜡染、银匠都能看到，手艺人不爱夸自己，边做边聊，花纹里讲的是山川鸟兽，都是身边的东西。

银饰的讲究也多，图案有祈福的意思，买的时候认重量和工，真银不怕黑，擦一擦发亮，轻轻一掰能回弹，太轻太亮的多半是镀的。

吃的先把酸汤鱼安排上，锅里一上来酸香不冲，舀一勺汤先暖嘴，鲢鱼草鱼都行，鱼片别涮太久，白嫩就起锅。

不吃鱼，酸汤牛肉也稳，辣椒是贵州的家常味，合嘴就多来两碗米饭。

街边的社饭春天最香，糯米里混着野菜和腊肉，裹在粽叶里，一口下去全是烟火味。

糍粑要趁热，蘸红糖粉或黄豆粉都行，小孩子手上一粘就是笑。

米酒是招待酒，度数不高，一口也热，开车的人就闻闻就行，笑着摆摆手，主人家也懂事。

预算紧的，住县城就好，步行街夜宵多，房价淡季一百多，热水稳，停车免费。

想住景区里看夜景，西江吊脚楼房间两三百能拿下，旺季看运气，观景房四五百起，楼下人声不断，容易吵，耳塞派上用场。

房里潮气大，除湿机问一下，木房子有虫叫是常态，别紧张，关好纱窗就行。

带老人小孩的，行李别带太大箱，台阶多，抬着累，一只二十多寸的箱子最好用。

观景车末班别错过，晚上十点多就收车，具体看当天安排，出门前拍一下公告牌，心里有数。

拍照有几个小技巧，观景台一号等灯亮到八九分亮度再拍，屋檐的线条会更清楚。

早上拍晒谷场，逆光拉出影子，像旧时光，上寨路口那口老水井，倒影也好看。

不想人挤人，绕到背街小巷，木墙纹理靠近拍细节，照片更耐看。

购物别急，一路看一路问，银饰按克算更稳，绣片看针脚是否整齐，手摸背面不刮手就是好工。

换装拍照要问全价，含不含妆发，含不含场地，别拍完才知道加钱。

长桌宴适合人多，味道家常，热闹是主菜，不爱这种场面，就找小店点三两样，慢慢吃更舒服。

赶集日有意思，雷山周边村子隔几天一换点，早晨最热闹，鸡叫声一片，挑担子的人来得早，野菜带露水。

雨具带雨衣，不带伞，山里风一吹，伞像要起飞，鞋子认防滑底，游玩就不打滑。

导航别只看最短路线，山里小路弯多土多，走国省道更稳，晚上别上没路灯的小路，雾说来就来。

手机信号在山腰会弱一点，提前把地图离线好，酒店位置提前收藏，省得找不到路。

尊重风俗，进屋前点头问候，喝不下酒就说开车，别乱摸头饰，银角有讲究，祭祀日别闯中间那道场子。

拍人要先问，尤其老人和小孩，主家点了头，笑容比镜头还亮。

节日想看苗年，时间在农历十月附近，进村能遇见芦笙队，牛角号一响，脚步就跟着走。

鼓藏节更古老，年份不是年年有，遇上就是缘，别挡路，站边上看，能看全套古礼。

行程简单给个三天范本，省事也好用。

第一天中午到凯里南，坐车进西江，下午进村找客栈，黄昏去一号观景台踩点，夜里再上去拍灯景。

第二天天还没亮就起，去二号看日出，下山吃一碗米豆腐，午前去郎德上寨，下午去大塘短裙苗，晚上回县城住，洗个热水澡，逛夜市。

第三天一早上雷公山，山腰走栈道，看杜鹃看云海，中午下山吃酸汤，下午回凯里南坐车走人，时间富裕在县城非遗点看看手艺。

花钱方面心里有个数，西江门票加车差不多百元，郎德几十元，大塘看活动另算，雷公山五十左右，价格变动看公告。

吃饭人均五六十就能吃好，海鲜别想，山味才是主角，多点蔬菜少油更舒服。

夜里温差大，带件薄外套，夏天也用得上，孩子备个小帽，山风一吹就知道它的好。

照片别只顾发圈，坐一会儿，听清水江的水撞木桩，嗅米酒的甜，雷山的好，不是喊出来，是慢慢走出来的。

有人问值不值得，答案很简单，走一趟，脚知道。

出发前再叮嘱一句，工作日去，少花钱少排队，玩起来顺当，心气也顺。

路上见到拦门酒，笑着点头，抿一口就行，主家看你真诚，后面全是朋友的劲头。

雷山就这样，没啥花哨，都是实在东西，越走越有味。