云贵高原有些老县城，岁数大得很稳，砖墙一摸就有故事。

先说清楚，所谓“联合国评定”这事儿不靠谱，别被大话绕进沟里，认准老城的年头和文物就行。

四个地方，路好走，人好相处，肚子也能吃撑。

建水县在滇南，古名临安，明清时是府城，城门楼到现在还撑得住风雨。

朝阳楼被叫小天安门，清晨看日光打在木檐上，心里一下就静下来。

孔庙体量全国能排前面，石坊雕得细，祭器摆得全，看着就踏实。

双龙桥有十七孔，水面像镜子，云影一飘就有画味。

朱家花园是清末大院，曲径套小院，走着走着就出神。

到这儿开车最顺手，古城里单行多，住在城门边好停车，走路进城省事。

坐高铁也行，落地建水站，打车到古城二十来分钟，别坐错普速老站。

吃豆腐要现烤的，外酥里嫩，蘸点辣末就能多吃两块。

汽锅鸡别冲大份，小锅够两人，汤清味厚，喝完脚底都热。

古城有小火车，能去团山村，时间宽松再坐，别卡着返程。

巍山在大理南边，南诏的根就在这里，太和旧城的旗号挂到今天。

拱辰门斑驳得刚刚好，走进城里，石板路有声。

文庙不大，气息很正，照壁一看就懂书香这两个字是怎么来的。

巍宝山是道家名山，清风一吹，香火味不呛，心里都松了。

这边公交少，开车来更自在，从大理站下车租车，一个多小时就到。

不自驾也能到，大理客运站有班车，坐满发，耐心点。

古城别住酒吧口，晚上吵，选城门边的小院，清晨能听鸟声。

小吃先排巍山粑粑，烤得鼓鼓的，抹点玫瑰糖，嘴角都甜。

凉米线一碗解暑，再要一份牛干巴，嚼劲有，走路有劲头。

镇远靠舞阳河，城像一把锁扣在山水间，被叫“滇楚锁钥”，当过兵家要地。

青龙洞古建筑群很有意思，佛道儒在一坡上，牌坊一座挨一座。

石屏山对岸看古城，夜景一亮，河上灯影像流星。

东门城楼好拍，雨后拍更有戏，青苔一绿，墙就活了。

高铁选镇远站，下车打车二十分钟到古城，别在凯里下，转车费时间。

江景房只好看，不好睡，船喇叭一响，半夜也清醒，怕吵就往里住。

酸汤鱼按斤卖，先看秤，先问鱼种，酸度能调，别不好意思开口。

社饭是糯米加腌菜和腊肉，香味顶住了馋虫，兜里纸巾要备好。

会泽在曲靖北边，明代起就热闹，铜盐马帮来来去去，巷子里全是脚印。

古城不大，门楼、会馆、戏台都在，慢慢转，别赶路。

念湖在会泽和富源交界，冬天有黑颈鹤，天亮前到，鹤一飞，心一下亮了。

金钟山看城全景，夕阳落在瓦上，老屋像被轻轻摸了一下。

高铁选会泽北站，离城远，车程四十多公里，落地最好租车。

不开车也行，出站拼车进城，人满就走，价钱先谈好。

住古城边的客栈，停车方便，夜里安静，老板懂路，问他最实在。

吃烤洋芋要辣椒面和折耳根，热气一冒，手都不冷了。

豆花米线滑，来点臊子，舀一勺油辣子，肚子很服气。

四个地方，结论很简单，自驾最好，县城分散，景点离得不近，自己开车才省力。

不自驾也能玩，方案是高铁落地，短租一台小车，时间自己掌握。

工作日走，房价低，队也短，老板有空跟你聊老故事。

雨季带伞，石板路滑，鞋底抓地要强一点。

早晚凉，备一件薄外套，山风不讲情面。

拍照别站河边太外沿，石头抹了油似的，脚下一滑，可不好看。

门票有联票，先看看有没有合算的，别一张一张买。

古城花里胡哨的纪念品看看就好，想带走就挑有手艺的，别买一堆塑料壳子。

路线给三条，滇南线只玩建水，两天刚好，第一天城里，第二天双龙桥和团山。

大理南线只玩巍山，两天不累，城里一天，巍宝山半天，留半天喝茶发呆。

黔东线只玩镇远，一天半够用，白天爬青龙洞，晚上沿江走，第二天睡个懒觉再走。

曲靖线只玩会泽，两天稳，古城一天，念湖看鹤要早起，回去补觉。

想连着跑也能排，不过路长，油费也不省，还是分开走更舒服。

历史这碗饭要慢嚼，砖石不会说话，人走慢点，故事自己就出来了。

别问能不能一口气打卡四地，钱能顶住，脚也得跟得上。

实在赶时间，就选一个，老城不会跑，等你下次来。