杭州人刚回到家。

脑袋里全是湛江这趟的五个印象。

第一点是海。

还是正事。

风一吹就清醒，太阳一晒就老实。

东海岛的沙子细，脚丫子一踏，就像踩了面粉。

退潮的时候摊得很开，小孩捡螺，大人挖沙，脚趾缝全是沙。

太阳下狠手，喷了防晒也被烤得像刚出锅的油条。

早上七点去，海还安静，风小，影子很干净。

傍晚五点再去，天边一条红线慢慢铺开，手机随便一按都能当屏保。

金沙湾的长廊适合散步，海滨公园树荫多，适合老人坐着吹风。

特呈岛人少，码头边的渔船一排一排，看着很踏实。

硇洲岛是黑色的石头滩，风再大也有人在灯塔下拍照。

灯塔站在那里很久了。

老辈人说是清末时候建的，外国人来过一阵子，海风没走，这灯也没灭。

这片海不靠花里胡哨，就是一口咸味，像一句老话，真。

第二点是火山的故事。

湖光岩算老资格。

听说是很久很久以前火山喷过一回，地面塌了一圈，留了一个湖。

湖面像一块镜子，风起的时候分成两色，一边深一边浅。

岸边有木栈道，绕一圈差不多七八公里，腿短的走得慢，腿长的也别硬撑。

路上竹子多，鸟叫得很勤快。

湖里有很多年年沉下去的东西，专家说能看懂老天以前的脾气。

游客只管看水面发呆，顺手拍拍照。

硇洲岛也有火山的痕迹，黑石头一路铺到海边。

天晴的时候海水发蓝，石头发黑，照片不需要调色。

船班靠天吃饭，风大就停，去之前看一下天气，到了码头再问一下船工。

上了岛别急着骑那种小电驴，路面有坑，摔一下很疼，包一辆小面包更稳。

信号有时候不太听话，带点现金在手心里更踏实。

第三点是吃。

海鲜不用吹，真香。

生蚝一盘一盘，炭火一烤，油出来，蒜蓉一盖，鼻子先投降。

白切鸡皮薄，肉紧，蘸一口姜葱，嘴巴不想停。

簕菜煲酸酸的，喝完肚子暖和，路上也有劲。

虾饼金黄，咬下去有声，边走边吃，就当补给。

牛杂粉一碗下肚，晚上的风也不冷了。

肠粉蒸到软软的，酱油那么一淋，筷子停不了。

要吃得省心也省钱，去霞山那边的水产市场，自己挑，找店代加工。

先看秤，再看价，活重净重问清楚，别害羞，张口就问。

加工费按斤算，先谈再给锅，清蒸、白灼、椒盐，按海鲜选法子。

花甲、青口、濑尿虾，性价比高，龙虾是帅，但钱包会瘦。

夜宵想稳稳地吃上，下午四点半就去排个号，晚到就得站着闻香。

工作日去更舒服，价钱顺眼，人也少一半，老板话多，还会多送一盘小菜。

第四点是路。

自驾真是最好用。

雷州半岛大又散，点和点拉得有点远。

公交有，但等一次要磨耐心，换乘还要靠缘分。

打车能叫到，但一到晚高峰就慢得像乌龟扛石头。

自己开车心里踏实，导航一开，油门一点，就到。

从江湛铁路下车的话，搞清楚站点很重要。

动车到的是湛江西站，离老城区有一段，打车差不多四十分钟，去东海岛还要过一座大桥。

老的湛江站在赤坎那边，走普速车，时间久点，但下车就能逛老街。

去吴川、廉江的话，当地也有站，落哪就先玩哪，别坐错站跑偏了。

飞的话落湛江吴川机场，机场在吴川境内，去霞山大概一个小时，晚高峰再多加点时间。

不自驾也能玩，出了站租车更快，证件带好，异地车照样能开。

路况整体直来直去，限速牌子很多，电子眼也勤快，脚丫子稳一点，省心。

加油站很多，服务区不花哨但够用。

开夜车不建议，路边黑，累了就停服务区打个盹，命比行程紧要。

第五点是住。

海边漂亮，房价也跟着起伏。

金沙湾看海方便，楼下就是风，晚上听海睡觉，早上拉窗帘就看到蓝。

鼎龙湾像一个大玩具，亲子酒店多，泳池大，假期像春运，工作日像包场。

海景房要看清楚，正海、侧海差很大，楼间距小的话看到的都是栏杆。

订之前叫老板发实景视频，阳台朝向、楼层高度、是否遮挡，一条条看。

老城区住赤坎、霞山更接地气，夜宵一步就到，价格也更稳。

湖光岩那边民宿很静，适合想避开人堆的人，早上鸟叫得勤快，睡懒觉会输给鸟。

东海岛自驾住南边公共沙滩附近，沙子细，浪温柔，北边风大，浪硬，戏水就别逞能。

海边潮气重，衣服晚上难干，房间最好有除湿，或者前台借个小风扇。

不同预算有对策，三百以内选老城商务，干净离吃近。

五百到八百选海边公寓，厨房有，冰箱有，海鲜带回去蒸一锅。

一千以上选度假酒店，泳池大，玩具多，小孩不喊累，大人能躺平。

想退想改，提前一天订，遇上下雨就能改得动。

人少钱省这事有招。

请年假走工作日，车顺，人顺，心也顺。

早上去景点，太阳刚起，队伍还没醒。

中午躲在市场里吹风，点一份宵夜味的午饭，慢慢吃。

晚上去海边，光线软，照片也软，脚下的沙子不烫，心情就坦荡。

湛江的老故事也要听两句。

赤坎一带有骑楼，墙皮斑驳，窗子高高，老街拐角会遇到老相机和小吃摊。

老辈人说过，这里以前叫广州湾，外国人待过一段时间，留下了些房子和味道。

霞山那边有老教堂，尖顶直指天空，彩色玻璃晒出一地光斑。

寸金桥公园名字挺直白，一寸土一寸金，这片地靠港口，来来往往，人流就像水流。

桥边风大，树下椅子很老，坐上去能感觉到时间在背上拍了一下。

雷州的庙也有名，雷祖的故事在当地孩子耳朵里长大，逢节日就热闹。

徐闻更靠南，菠萝一片一片种满了地，风一吹就香起来。

角尾那边有灯楼角，地图上往下看，差不多就是大陆的脚趾头，再往前就是琼州海峡。

自驾去徐闻坐船的人不少，想省时间就提前在官方平台买好票，车到就走，别在码头临时抢。

节假日船多，人也多，心急吃不了热豆腐，选夜里淡时段，船上吹风也安静。

拍照党有几处好地方。

赤坎中山路的骑楼，老味足，招牌多，光影很好看。

金沙湾的帆船雕塑，夕阳照着像一层蜜。

东海岛南边的风车阵，一排一排站在山坡上，像在合唱。

湖光岩的树洞路，光从树缝里撒下来，像撒盐。

硇洲岛灯塔脚下的黑石滩，浪打石头的声音很好听，脚底要穿厚底鞋，石头锋利。

小朋友想玩沙，就去公共沙滩那段，安全员看得紧，家长也别偷懒。

安全的事不能打折扣。

台风季在七到九月，风一上来，船就可能停，先看天气预报，到了再问当地人。

海边有暗流，别游太远，别去离岸太深的地方。

吃海鲜要开心也要稳，别配太多冰啤，夜里肠胃会闹脾气。

防晒要补，帽子要戴，驱蚊要喷，鞋子要防滑。

手机电量要满，导航容易带去小路，走错路就笑一笑，再掉个头。

时间够的话，三天很合适。

第一天老城慢逛，赤坎、霞山串起来，白天看老街，晚上吃海鲜。

第二天东海岛看海，上午下水玩沙，下午午睡，傍晚看日落。

第三天湖光岩绕湖，回程路上捎带一个簕菜煲，再买点干货回家。

不自驾就把点缩短，老城加东海岛，留出等车时间，也能玩得香。

自驾就把圈子拉大，硇洲岛和徐闻能排进去，早出晚归，别赶夜路。

这趟走完，心里就记下了五点。

海是主角，风是配乐。

火山的坑是老天写下的句子。

海鲜是家常饭，简单就好。

路要自己掌握，方向盘握紧就安心。

住要看清楚，美是要靠眼睛自己验货。

湛江不急不躁，像一个会做饭的朋友，不多说话，只把桌子摆好。

人来就吃，吃完抹嘴，说一句，行，下回还来。