城市的边界总在动，但生活的边界先动。

先说出门的事，自驾最稳，省换乘，省扛箱子，景点分散也不怕跑反。

火车也能去，但先把站名分清，少走弯路，少被导航耍得团团转。

三块地方放桌上，嘉善、海盐、如东，各有戏，各有脾气。

先看路线，上海出发，自驾去嘉善最快，一脚油门进青浦，再扫一下高速路牌，差不多一个多小时就能吃上午饭。

去海盐要多半小时，路要绕海湾这边，多一个下口子。

去如东最久，三个小时跑不掉，路上风大，车要稳。

高铁别糊涂，嘉善有两个站，嘉善站是普速，在县城里，坐起来时间长一些，打车去西塘近。

嘉善南站是高铁，在姚庄那一片，速度快，但离古镇远一点，打车费会高一点，算一笔账再下车。

海盐这边现在还没有自己的高铁站，常用的是嘉兴南或者海宁西，两个站都能接驳，路上要多花点时间。

如东现在没有高铁站，靠南通站、海门东站接驳，算上换乘，时间就不甜了。

说回嘉善，水乡是底色，西塘是“老戏骨”，雨廊很长，转着转着能走回明清那会的烟火气。

古镇里多桥，有廊桥，有石桥，老屋门楣上刻的兽头和花草没少看人来人往。

据说宋人就喜欢来这里晒太阳，明清文人也写过这地的小景，纸上有味，路上有香。

夜景最有味，不亮瞎眼，水面反光正好拍脸，手抖也能拍清。

热门也有堵，节假日挤人，拍照只拍人头，最好挑工作日，店家也好说话，价也软一点。

吃点本地小食，不用找网红，街边的芡实糕、荷叶粉蒸肉、黄酒鸭就能收拾肚子。

住古镇景区里有气氛，价格硬，晚上安静时分格外值钱。

节省一点就住嘉善县城，车位多，房价稳，早上再开十几公里进古镇，省钱又不累。

避坑给一句，景区口的“私人停车场”看清价牌，按次算合适，按小时容易破防。

再看海盐，海风有味，南北湖合湖海山为一炉，这个格局在华东不多见。

湖上曾有古堤，堤上留过诗，元明清的人都来过，故事多，牌坊多，树荫也多。

山顶眺海，天晴时能看见海面一道亮线，像刀口一样干净。

海塘是老法宝，唐代就修堤，清代再修，挡潮靠它，走在堤上能想起当年的工匠手很巧。

这边风大，帽子扣紧，拍照要护镜头，浪花打上来，盐分不认人。

吃海盐，名字就很直白，海鲜要新，去市场挑活的，再找店家加工，味道稳，钱也好算。

住的话，南北湖里头安静，适合两天一夜慢慢走。

预算紧就住县城，晚上还能去小街喝碗羊肉汤，睡得实在。

再把如东摆上来，黄海边上的风有股子盐味，滩涂一望无边，潮落看泥线，潮来听风声。

洋口港看大船，小洋口泡温泉，冬天来更合适，热气直冲眼镜片。

老街叫栟茶，木门油亮，石板路打磨得很圆，脚底不打滑。

这里和张謇的故事多，他当年兴实业的劲头，到现在还被人提。

海鲜不用喊口号，文蛤、皮皮虾、海蜇头，清蒸、白灼就好，盐和葱能把海味吊起来。

住海边要认酒店的“看海”角度，别只看照片，问清面海的层数和朝向，省得开窗对着墙。

回到交通，再敲黑板，自驾最舒服，三地景点都散，车就是腿，腿长才玩得开。

不开车也能走，嘉善优先，高铁到嘉善南最快，转车去西塘一条线就到。

海盐现在靠大巴接驳，时间要放宽，别卡点，留个余量。

如东更看心态，一路车程远，用两天才松得开。

安排也给一份，一天走嘉善，上午古镇巷子，午后河埠头喝茶，傍晚看灯，晚上住县城，第二天去魏塘老街吃面，再回程。

两天走海盐，第一天南北湖绕一圈，缆车随意，腿不累就走，第二天去海边看堤，黄昏再返程。

两天半走如东，第一天泡温泉，第二天看滩涂和港口，第三天吃完午饭再走，路上不赶不慌。

省钱有三点，工作日走，住县城，景区里吃小吃，正餐去外面街巷。

避坑也有三点，别跟着“无门票夜游”乱钻，问清检票口，别买所谓“船票套票”全含，按需买，停车先问价。

高铁站别选错，嘉善站和嘉善南站差不少，海盐没有高铁站，这句要记牢。

说回“像不像一家人”的那点事，嘉善已经和青浦走得近，跨省公交跑起来，人来人往像没停过。

海盐和金山，隔着海湾见面，等新铁路一通，时间会缩，往来会密。

如东和崇明隔江打招呼，北沿江一条主线在修，等车轮跑起来，通勤才好算。

哪一块更像明天的生活一体，先看通勤，嘉善赢在眼前可行，海盐胜在景海一体的气质，如东拿捏住慢生活和海风。

城市的事有它的节奏，我们就先把脚下过好，玩舒服，吃踏实，睡香一点，心里有数就好。

最后再叮嘱一遍，工作日去，省钱省心，景区里别折腾，路上别抢道，风景总归还在那儿等人。

走一圈，回头再看地图，就知道哪块地早晚要靠得更紧，日子都是一点点靠近的。