怀化愣了，邵阳惊了，张家界就这么成了温柔乡。

山一圈圈绕，雾一层层铺，人一下就慢了。

想走得开，先说路。

自驾最好，景点分得开，车一开就到门口，想停就停，赶日出日落都方便。

不自驾也能玩，打车拼车都行，山区夜路弯多，雨多雾多，别硬顶。

高铁要下张家界西，这是高铁站，离市区近，去天门山很顺。

老张家界站是普速，别下错了。

去武陵源还要转车，车程差不多一小时，算好时间。

飞机落荷花机场就好办，机场不大，出门就有车，夜里也能走。

从怀化过来，走张吉怀高铁到张家界西，换公交就能到武陵源。

从邵阳过来，二广高速到慈利更稳，别钻省道，容易堵。

人多的日子，先挑工作日，房价能便宜一截，山上清静一些，拍照也舒服。

进山别晚，早进早出，人少路顺，腿也不累。

门票多日有效，保存好二维码或纸票，掉了就麻烦。

索道和电梯要另付，别以为都包了，排队也要排，早点去能快一些。

最稳的走法，杨家界进，袁家界走，天子山出，顺着走不绕路。

百龙电梯常排长龙，不着急就走台阶，看景能看全。

金鞭溪路平，水清，鞋要防滑，石头上别跑。

天门山一天够，先上索道，云多就像走在天上，玻璃栈道风大，怕高就别勉强。

大峡谷玻璃桥限流，鞋套要穿，拍完照就走，别驻足太久，后面的人催得急。

黄龙洞下雨更好看，洞里恒温，台阶湿，拖鞋容易打滑。

宝峰湖要坐船，船上有人唱山歌，湖其实是水库，风景还是有味道。

说点来头，不然走起来没意思。

武陵源这名头就沾了桃花源的光，渔人迷路见仙境的故事就落在这片山里，老人讲起就爱笑。

天门洞的洞，有老县志写过，说古时山体裂开，云过洞口像挂帘子。

袁家界早年叫袁家寨，山道窄，后来因电影取景灵感火了，大家见到“哈利路亚山”都要抬头看。

土家人有摆手习俗，鼓点一起，人就跟着晃，赶年比过年热闹，肉香能飘满一条街。

从张家界再往西，沅江往上走到怀化芷江，有受降旧址，碑亭静，脚步也会慢下来。

再转去洪江古商城，明清老行号挤在河边，木门一推，灰都带着旧味。

肚子要先安排好，不然走几步就没力气。

三下锅最稳，腊肉、黄牛肉、豆腐皮一锅炖，米饭要多来一碗。

早上来一碗牛肉粉，汤一口下去，路就好走了。

米豆腐凉拌也行，热炒也行，辣椒一放就有神。

武陵源夜里去溪布街找小店，沿河第一排多是看风景的，贵，味道一般，往里走两条巷子更实在。

邵阳的血鸭有劲，店家铲两下就香；怀化侗家酸汤鱼，汤一红，胃口就开了。

靖州杨梅到了季节就买一小筐，边走边吃，手红嘴也红。

钱也得算明白，不然回头心里堵。

雨衣自带，山上一次性雨披不划算，味还大。

水和干粮背一点，山上贵，排队时也能垫肚子。

土特产别在景区门口买大礼包，看着大，其实多是包装。

腊肉要看肥瘦，称重要看骨头，不好意思就让店家当面切。

住哪里也要看你怎么玩。

武陵源门口民宿性价比高，走几步就进门，早上能抢到第一班景交车。

带孩子就找有电梯和停车位的，推车好走，午休不折腾。

想看云海就住山上，晚上安静，早上风大，水压小，虫子多，心里要有数。

只想玩天门山，就住索道附近，早上排队能省一小时。

腿脚不行，缆车多坐，别逞能，走到崩溃，回去两天起不来床。

安全也要提一嘴，山里信号断断续续，先定好集合点，走散不慌。

石阶湿，边走边看，别边拍边倒，护栏外面别伸手。

黄牛票躲远点，查起来一点都不客气。

人挤的时候别和人硬碰，深呼吸，挪一步就是景。

说到头，大家口里的温柔乡，不是酒，是山风，是云影，是一碗热汤粉。

怀化先别急，邵阳先别羡，开车两小时，脚下一踩就到。

选个工作日，背包一拎，山在，雾在，心就软了。