“不敢带你回萧山！”

“真当不敢带你回萧山啊！”

“凑后”

不是不愿，而是不敢——

不敢轻易带你回萧山

怕你嘴巴“叛变”，怕你眼睛“落户”

怕你一旦踏入这片土地

便再也舍不得离开

不敢带你回萧山

怕你嘴巴“叛变”

从此“外头菜米道不对”

萧山美食，有千种滋味的。

那或许是一口醇厚的“咸”。经过风吹日晒与时间腌制的萝卜干，脆生生、咸津津，就着一碗清粥也能尝出“色、香、甜、脆、鲜”俱全的五绝口味；团圆桌上的三鲜汤，肉圆、河虾、蛋卷等食材丰富，是逢年过节才会端出的“丰盈”。

那或许是一口软糯的“甜”。在手艺人的指尖，糯米有着江南“温婉”的模样，麻糍趁热裹上芝麻粉，吃起来软韧甜香；桔红糕入口即化，留下一点淡淡的果甜；公泰朝糕则做得方方整整，丝丝甜蜜是童年最熟悉的味道。

那或许是一口奇特的“臭”。盛夏苦长、食欲不振时，从蒸锅里端出的“蒸双臭”有着极致的“鲜”，能让一碗白米饭吃得有滋有味。还有霉豆腐、霉千张，几款极具冲击力的“臭”，共同构成了许多萧山人记忆里夏日餐桌上的限定美味。

……

不敢带你回萧山，带你吃几顿，等于签了张味觉的“长期契约”，叫你“嘴巴叛变，从此难回头”！

不敢带你回萧山

怕你眼睛“萧山落户”

看别地方“不到门”

萧山的美，是不动声色的。

那一抹“景”，是古镇老街的青石板路，是推门遇见的旧时光。循着“楼塔细十番”乐声，走进午后明清院落的斑驳光影里；河上老街里的百年酱园飘着旧日醇香；义桥蜿蜒窄巷里，似还能听见浙东唐诗之路上的的吟咏；闻堰码头的落日把江面染成橘子海；临浦老街的房屋里，还说着“小上海”的新故事。

那一抹“景”，是枕水而居的家门口，是随波荡漾的粼粼波光。一半是湘湖畔的闲适清雅，棹舟荷间，湖畔信步，一切都静谧，只剩人与湖光山色两相看；一半是钱塘江边的壮阔坚韧，立于观潮地，看潮水滚滚而来，那瞬间，心中唯余一股与潮同生的豪迈。

那一抹“景”，是四时风物的更迭，是一份不曾迟到的守候。春茶、夏梅、秋柿、冬酱。风物依时而行，从不失信，它标记着岁月的刻度，备好了独一无二的滋味与风景，静候游子归期。

不敢带你回萧山，是怕带你逛一遭，你的眼睛在萧山“落了户”，从此看哪里的风景都“差口气”。

说到底，“不敢带你回萧山”哪是真不敢——

萧山，是一位低调的“高手”，不用追，不用缠，只淡淡给你一碗汤、一片湖、一句“饭有有切过”，就让你魂牵梦萦，从此别的城市都成了“将就”。

所以，我们摊牌了：萧山，一直在等你来。走走看看，吃吃聊聊，让湘湖的风吹散你的焦虑，让一碗热汤卸下你肩头无形的重量。