上个月去了趟黄山，心气不高，打算走个形式。

结果被当地人的举动整破防了。

先把行程摆清楚，三天两晚最舒服，懂安排就不累。

一天在徽州古村和新安江边走走，一天在山上住一晚看日落日出，最后一天在宏村或西递收尾。

出行先说死结，自驾最顺手，路况好，自由度高。

车到汤口换乘中心停车就行，山上禁行，统一巴士进出，省心省力。

不自驾也成，高铁到黄山北站，站外就有直达汤口的巴士，车程大半小时多一点。

别坐错站，黄山北站去黄山风景区最近，歙县北站更靠近徽州古城，屯溪老街离黄山站和机场更近。

飞机也行，屯溪机场很小，落地出站快，打车到老街很方便。

行程怎么排更省劲，先进市区放行李，走老街暖身，再去汤口住一晚，第二天上山，晚上住山顶，第三天下山去古村。

老街不是摆拍地，是老商道起家，沿新安江起步，徽墨歙砚从这条街走出去。

砖木房子一排排，窗棂花纹讲究，屋内抬梁看得见老匠人手艺。

许多店挂祖辈牌匾，家里人还在做老行当，墨条、砚台、毛笔都能摸到真东西。

歙县城里的许国石坊有故事，明代宰相许国为母立坊，四柱三间，石上满是飞禽走兽，雕得细到羽毛纹。

棠樾牌坊群一溜排开，忠孝节义都有名目，徽州人讲家法讲规矩，看一圈就懂这片地的根。

呈坎村按八卦打的底盘，九井十八巷，水在屋前屋后绕着走，朱熹来过，写下“呈坎双贤里”。

新安江人称画廊，轻舟一摆，山在水上走，明清时徽商靠这条水路发家，盐茶木器都靠它出门。

到村子里别只看牌坊，祠堂墙上的家法写得直白，进门先抬头看看梁上还吊着古灯。

第二天进山更要稳，索道三条，云谷、玉屏、西海，腿不行走云谷上，体力还行走慈光阁上。

玉屏这边能见迎客松，猴子观海就在不远，光明顶看日落，排云亭也行，风大的时候衣服要多一件。

西海大峡谷是另一个世界，石壁直下，地轨上下有点像在地缝里穿，膝盖不好的就留着力气，别硬扛。

山上住一晚能看日出，曙光亭人少一点，光明顶视野更开，别贪热闹，选一个点站稳就行。

山上酒店价高，热水来得慢，水压不大，半夜走廊脚步声不断，别抱怨，看到云海就值回票价。

背包里要备雨披，山上风一刮，伞不好撑，手套管用，拉铁链不冰手。

鞋子得防滑，石板一打湿就跟抹了油一样，登山杖来一根，膝盖会感谢。

工作日上山更爽，排队短，房价低，索道不挤，拍照也不用挤眉弄眼。

这回最服气的是人心齐这件事。

汤口停车场的师傅见车子犹豫，抬手指了块小牌子，说旁边那片白天免费，能省就省。

索道口排队像尺子量过一样，没人插队，队伍一个弯接一个弯，小孩蹦来蹦去也不冲线。

山道窄的地方，挑夫挑着气罐上坡，游客自动靠边让道，挑夫一句“慢点”，大家笑着应一声“好”。

清早去看日出的路上，前面人拿头灯照脚下，后面人借光，谁都没催，走得稳一点就是福。

在老街买茶叶，老板先让试喝一轮，劝别多买，说当地湿气重，茶放久了走味。

在小饭馆点菜，老板直接把分量说死，说两个人半条臭鳜鱼够了，别点多了吃不完不值。

路上车让人是常态，拐弯听不见喇叭乱响，雨天也不抢，礼让变成习惯，这事不用喊口号。

垃圾桶不多，可地上干净，环卫叔叔背着篓子走得很快，弯腰一把一个，背都汗了。

志愿者站路口发地图，手一画就给出最佳路线，顺着走不绕弯路。

黄山的名字有来头，传说黄帝在此炼丹成仙，山中石台叫炼丹台，名字古早，传了千年没人嫌土。

徐霞客来过两回，第二回在此封笔，说“登黄山天下无山”，这句现在还挂在游客中心。

山上的奇松有脾气，迎客松像主人伸手招呼，梦笔生花像笔尖挑着一朵小云。

云海有脾气，冷暖空气一撞，山谷里像沸腾，风一吹，浪头往山尖扑，站在石上像坐船头。

天都峰和莲花峰轮流放行，哪年开哪年关要看官方通告，腿脚不硬就别顶这口气。

宏村那边是牛形水系，牛头在桥，牛肚是月沼，水绕着青石巷子转，晒鱼干的竹竿像一排乐谱。

西递牌坊下人声不吵，古戏台木梁黑亮，戏箱还在，鼓面有些开裂，敲一声还响。

吃食就不绕弯，臭鳜鱼真香，腌得入味，鱼肚一夹就散，汤汁拌饭稳妥又满足。

毛豆腐看着吓人，外皮一煎起疙瘩，咬下去喷香，辣椒一拌，亲戚都认不出是豆腐。

一品锅适合冷天，人坐一桌，豆腐、粉丝、肉片一层层码好，气一冒，屋里就暖了。

笋干烧肉很下饭，笋干吸汤，肉酥不腻，配两碗米饭才算有交代。

小吃挑巷子里那家，碳火烧饼烤得起层，芝麻掉一桌也不心疼，价目表贴在墙上不乱。

买茶先少买，先喝一泡，味道稳了再加，太平猴魁条形直立，黄山毛峰芽尖细嫩，祁门红茶更适合做奶茶底。

住哪里看预算，山上住景色好，价高，睡眠一般，想看星空就住一晚，早点订。

山下汤口住性价比高，取车方便，热水足，楼下早餐摊多，汤粉两碗就能下山路。

古村里住民宿舒服，早起推门是水面，晚饭能吃到地锅鸡，停车要问清楚，不然容易贴条。

省钱就三点，替换不必要的花钱，打包水和零食在汤口超市买，山上矿泉水价翻好几倍。

门票看联票，黄山加宏村或西递有折，学生证和老年证都有用。

索道别贪多，云谷上玉屏下最省腿，反过来也行，西海地轨看当天腿部状态再定。

避坑要稳住，屯溪老街正街上的现炒海鲜多是游客价，进巷子两步另一个世界。

拍照有人摆道具收费，看清楚再坐，别不好意思问价，问清，笑着说不就行。

包车要提前谈好里程和点位，别听“顺路”，表盘拍张照，师傅多是老实人，规矩摆在前头好走。

拍照别只往迎客松挤，北海宾馆后面松林有好角度，雾气来时像水墨，路边一站就出片。

日落守在排云亭，石坡上先找位置，太阳落下去一秒一个颜色，别忙着直播，先看几眼才有味。

夜里风大，外套要顶风那种，帽子压住，耳朵不被吹疼。

春天看杜鹃，粉得温柔，花把石头都包一层，脚下小心，花瓣湿滑。

夏天是山里最好避暑，早晚凉快，正午找阴影，补水别省。

秋天红叶层层叠，云海几率高，日落像被火烤过，拍夕阳不用滤镜。

冬天雪景最惊艳，松针挂冰，石阶结霜，防滑钉最好备一个。

厕所分布密度不错，指示牌清楚，水房里有热水，灌一壶能顶半天。

带老人和孩子就慢一点，索道上下，平缓栈道优先，能走多远看脸色，不拼里程。

下山脚板酸，汤口有温泉酒店，泡一会儿脚就像换了一双新的。

只有一天也能看个痛快，云谷上，光明顶看日落，玉屏下，打卡迎客松，时间卡在索道运行内。

有四天就慢慢来，多加一个新安江画舫或呈坎，傍晚河边走一段，人声不闹，心里就松了。

这趟最打动人的不是风景，是人和人之间那点默契。

一句“先走”，一句“慢点”，一只手拉一下，就把这座山的好气质撑起来了。

走下山门回头看，云还在翻，心里就认了这句话。

黄山风景确实好，人情也不输。