住在新加坡的 Mondrian Duxton，就像被时间轻轻包裹。

这家被《Travel + Leisure》评为“世界最佳酒店”与“新加坡No.1”的新锐设计酒店，伫立在牛车水与唐人街的心脏地带——它既高于一片娘惹红瓦屋顶的老建筑群，又低于周围节节拔高的现代摩天楼。这样的高度，恰好让人看见过去与现在，在窗外彼此凝望。

白天的房间有种温柔的光。

我躺在床上，看落地窗外，一层层屋瓦铺展成褐红的波浪，阳光在上面流动，像时间的脉络。发呆、看电视、或者只是静坐在沙发上，眼前的景象都会让人恍惚——仿佛听见昔日南洋娘惹在街角的小声交谈，仿佛有香料、旧式茶馆、雨声一并回到了空气里。

夜幕降临，城市翻开另一页。

我走上 Rooftop 的无边泳池。那是一种奇特的视角——被高楼环绕，却不感压迫。灯光与星光一齐洒进水面，映出一座流动的梦。泡在水里的瞬间，我竟觉得自己不属于任何时代，也不属于任何身份，只是一个旅人，被这座城市的呼吸包围。

就算你不住在这里，也别错过 一楼的 Christina’s。

从早午餐到夜晚的酒吧，它几乎就是 Mondrian 的灵魂延伸。入口处那两瓶高得像人形的 Estée Lauder 化妆瓶，与不规则的巨型吊灯，构成了戏剧般的场景。

清晨的面包和蛋糕细腻柔软，夜晚的鳕鱼、青口、羊排与大虾则丰盛得像一场盛宴。调酒师递来一杯清爽的鸡尾酒，味道有着柚子的明亮，也有花香的余韵。杯底的微醺，像是这座城市的隐秘脉搏。

而 Mondrian 最让我着迷的，不只是设计或餐饮，而是它所在的那片街区。

从酒店门口走出去，步行几分钟，就是一幅多元文化的画卷——

去 佛牙寺 看舍利子，金色屋檐下是无数虔诚的低语；

在 Littered with Books 闻属于新加坡的文化与纸香的温度；

走进彩绘的 印度庙，再拐到绿白相间的 清真寺，听礼拜的钟声与远处的风掠过屋檐；

周末夜色降临，去 Sweat 或 Restroom 酒吧，点一杯龙舌兰，听DJ在灯影中重新排列节拍；

最后，再漫步到 牛车水夜市，热气、香料、旧式霓虹混在一起，让人觉得世界既喧闹又温柔。

这一切都在 Mondrian 的步行半径内。

这是新加坡最真实的一面——不是未来主义的玻璃幕墙，而是街头的呼吸、红砖的温度、文化的肌理。

夜深了，我回到酒店，灯光柔和地照在墙面上，像一层琥珀色的梦。

窗外的红瓦依然在那里，天边的高楼依然闪烁，只是我不再分得清，哪一部分属于此刻，哪一部分早已是回忆。

在 Mondrian，时间不是流逝的，而是被重新编织的。

它让人相信，每一座城市都有灵魂，只要你肯静下来去聆听。

酒店city walk散步地图建议

起点：Mondrian Singapore Duxton（Duxton Hill）

从酒店出发，推荐一个大约半天或傍晚的漫步路线：

1. 早餐/咖啡起步：在酒店近旁的 Duxton Hill 或牛车水街区随意找一家咖啡厅，先慢慢醒来。

2. 走进街屋巷弄：沿 Duxton Hill 到 Keong Saik Road／Ann Siang Hill，这里保留许多传统排屋（shophouses）与当地设计店铺。

3. 参访 佛牙寺龙华院（Buddha Tooth Relic Temple）：位于唐人街核心，是了解华人移民、佛教文化与街区变迁的好去处。

4. 街区漫步：穿过唐人街的街巷，可看到传统中式排屋、唐人街夜市氛围、以及融入现代咖啡酒吧的新风景。

5. 神庙／文化点：如你提到的“印度庙”或“清真寺博物馆”，在唐人街及其周边其实也有多元文化交汇：

o 可考虑 Sri Mariamman Temple（新加坡最古老的印度庙）

o 或 Masjid Jamae (Chulia Mosque)（牛车水地区的清真寺）

6. 傍晚／夜色场景：回到酒店屋顶泳池时段或酒店一楼 Christina’s 酒吧，欣赏夜景、高楼灯光与城市节奏。

7. 夜市体验：唐人街夜市在傍晚会慢慢热起来，你可以随兴探索并记录街头小吃、市集摊位、夜灯下的排屋剪影。