湖南人，去了趟四川阆中，不吹不黑，阆中比网上说的还要好。

出发前只想着古城一条街，拍照打卡走人。

落地之后才发现，阆中不是一条街，是一整段历史活在日常里。

先说到达。

高铁坐到南充北或苍溪，再转车去阆中。

高铁出站后，打车去古城二三十分钟左右，路不堵很快，节假日会慢些。

自驾更省心，成南高速下来一路有路牌，车停古城外围停车场，步行几分钟就进城，省了进城找位子的麻烦。

行李不多最好，石板路拖箱子不顺，背包更自在。

古城不大，脚力就够，电瓶车能代步，但走着更有味道。

阆中古城号称“千年风水城”。

城形像船，嘉陵江绕城，老一辈说“船载财”，这念头到现在还在。

明清巷子多，牌坊多，门楼多，砖木房子保存完整，抬头能看到屋檐牙子，低头是被脚印磨亮的石板。

张飞在阆中做过巴西太守，遗址不止一个点。

张飞庙里香火旺，门口鼓楼会表演，唱念打的点到即止，舞台不大，热闹不吵。

庙里碑刻多，墙上有《三国志》里的段落，讲张飞治军立法，赏罚分明。

导游会讲“飞将军夜断当阳桥”，游客都爱听，真真假假听个劲头。

城里有贡院。

清代考场，号舍一间就一张桌、一条凳、一口罐。

站在窄窄的号舍前，一眼能看到“寒窗”的意思。

墙上有考场规矩，连墨水倒哪边都管得严。

贡院边上有科举匾额，字都厚重，拍照时别去摸，木头老了，怕伤。

张飞文化在东，科举文化在中间，风水文化就藏在街口巷尾。

阆中把“左祖右社、前朱雀后玄武、青龙白虎”讲得很细。

县衙抬头看匾，落成记里有“子午卯酉”四门的说法，城门与方位对得上。

风水楼在古城里，里面有小模型，讲水口、城势、街巷曲折的道理，听懂一半，逛城时能对上。

晚上是阆中的拿手戏。

嘉陵江边的灯带一开，水里像铺了一层银箔。

江风一吹，热气散掉，耳边是摊主吆喝，鼻子里是烤串香和糍粑香。

张飞牛肉铺子一排接一排，真材实料不难吃出，薄切快拌，酱香先到，辣椒后劲慢慢来。

牛肉配干拌面，筋道，碗边挂一圈辣油，筷子一捞就上嘴。

城里“保宁醋”也很出圈。

醋坊能参观，坛子一排排，醋香不是刺鼻的那种，是温和的酸，蘸水饺刚刚好。

本地人做凉粉和凉面，哪家都标着保宁醋，味道确实干净。

糍粑有芝麻糖、黄豆面两样，石臼捶打，摊主胳膊有劲，咚咚的声音很有劲道。

一块切下去，热气还冒，蘸粉一抹，甜得顺口。

早上吃牛杂面也合适。

小碗不大，汤清，杂香不重，怕腥的人也能接受。

加点芽菜和葱花，天气凉的时候喝一口，胸口暖得快。

醪糟圆子也好喝，酒香淡，圆子软，一碗下肚不觉得腻。

行程别拉满，一天三四个点足够。

第一天就把古城走透，张飞庙、贡院、风水楼、华光楼，一路连起来正好一个圈。

华光楼上能看屋脊线，从上往下看街道，曲曲折折像一条盘着的龙。

楼内木梯有点陡，慢点，手扶栏杆，鞋底别太滑。

第二天去嘉陵江边坐船。

白天看水色，晚上看灯光，两个感觉完全不一样。

白天的水宽，船行很稳，江面上偶尔能看到打鱼的木舟，离得不近，别喊，安静看就好。

晚上演出会有水幕投影，张飞戏一开，游客都举手机，最好提前在甲板找个角落站住，别挡人。

第三天可以去周边，鹤鸣山道教古迹在传说里，阆中也有道观遗存。

滕王阁不是南昌那座，这里有滕王阁遗址的说法，更多是地名传下来的故事，别混淆。

城外还有巴巴寺，唐宋遗迹味道不重，但树荫好，清静，适合边走边聊。

住宿就挑古城里外两条线。

住城里方便，晚上出门两步到小吃摊，清晨看开门做买卖，也能听见鸟叫。

木屋隔音一般，轻手轻脚，晚点回去说话轻点，邻居能听见。

住古城外更安静，车能停酒店楼下，房间大，性价比高，走到古城门口十来分钟。

旺季建议提前订，工作日房价好看，人少，服务跟得上。

自驾很合适，周边点多，随时拐。

不自驾也能玩，滴滴价格不离谱，古城里基本靠走。

大件行李寄在客栈，轻装上阵，脚走得远，心就不累。

吃喝方面别一头扎网红店。

排队太长，味道也就那样，找巷子里的小馆子，老式门帘、低矮方桌、菜单写黑板上，八九不离十就是口味对。

张飞牛肉选切片看纹路，肥瘦相间最香。

保宁醋买小瓶先尝，再决定大瓶，不图便宜，背回家一大坛，口味不合就占地儿。

粉蒸肉要趁热，米粉松，肉不柴，配酸菜更下饭。

豆花做辣的，辣椒面是重头戏，香不糊，舀一勺就够。

晚饭后别急着回去，江边走一圈。

桥下有人吹口琴，曲子熟，脚下一慢，心一下就松了。

城里会有川剧变脸，舞台在小院里，演员走到身边“啪”一下就换了脸，小孩看得直叫好。

拍照别开闪光灯，演员很介意，礼貌先行。

说两句花销。

门票以联票划算，张飞庙、贡院、华光楼、风水楼一起买省钱。

坐船有普通票和观景票，普通票够用，站在靠边的位置视野也好。

餐饮均价不高，三个人点四五样，百来块能吃撑，酒量不大就别逞能，白酒后劲足。

土特产慎重。

保宁醋、张飞牛肉、锅盔、酥糖、晒醋豆瓣，挑轻的带，重的就顺丰，快递点古城里很多，问清包装，别漏。

讲讲小众点。

胡家院子里有几家木刻铺，老板手艺是真，刻章、刻门楣，现场能看着他下刀。

拍照前打个招呼，买不买都行，尊重是第一位。

南门外的老渡口安静，清晨雾气起来，江上像盖了纱，拍照好看，鞋别湿，石头有青苔。

清代古戏台藏在巷子深处，台口不大，木雕花很细，门常开，进去别大声。

再说历史里的阆中。

巴国旧地在此，秦灭巴后设郡，汉时称阆中，三国属蜀，张飞治巴西，县志里记他“严明”，这城市里张飞像不止一尊。

唐宋时盐铁商路走嘉陵江，南来北往靠水运，保宁醋的名头也是沿水路传开的。

明清修城换砖瓦，风水格局定型，街巷走向保留到现在，抬脚就是历史。

这些故事在展板上能看到，但更好玩的是走着就能对上号。

安全也要提两句。

石板路遇雨打滑，走内侧，踩缝隙，不容易滑。

古城人多的口子，钱包手机放前面，背包拉紧，别边走边刷手机，容易撞人。

江边护栏不高，小孩牵牢，别跨栏拍照。

拍人像最好选清晨和傍晚，光线软，背后人少，照片好看。

节假日避开正门，走侧门进，地图上看“南门”“西门”会松一点。

进景点早去，上午九点前最舒服，午后热，回客栈睡一觉，晚饭再出门，夜色才是阆中的王牌。

预算有限也能玩好。

住宿选干净的小客栈，带窗、有独卫、空调给力，其它都可退一步。

吃饭点半份，店里愿意做，能多尝几种。

买手信按需，别打包一堆，到头来都是柜子里的摆设。

阆中给的惊喜在细枝末节。

一盏挂在门口的油纸伞，伞骨有年头。

一条把石板磨出一指深槽的车辙，像刻在时间里的线。

一家关门的小铺在午后突然开门，铜铃一响，猫从柜台后跳出来，尾巴一甩，铺子就热闹了。

这些小事顶过很多宣传语。

来之前以为阆中就是拍照的背景板。

走过一圈，才知道是拿生活当底色的老城。

白天看人间烟火，晚上看江水和灯。

不凑热闹也能找到热闹，不赶清单也能装满一天。

一句话，阆中是那种不用安排，它自己就会把你安排得明明白白的地方。

带双好走的鞋，带个胃口，带点时间。

走慢点，别慌，城在这儿，水在这儿，人情也在这儿。