玉溪没想到。

普洱没想到。

澄江就这么安安静静地把人勾来了。

湖面一铺开，心就跟着慢下来。

车窗一摇下，风里全是草和水的味。

人一到澄江，先看天，再看水，最后看肚子。

路上好走，得选对站。

高铁落地优先昆明南站，车子一提，走昆玉高速直奔澄江，大约一小时多点。

玉溪站也能下，但去澄江还要折回，少省事，还多打车费。

飞机落地长水机场，导航澄江市，时间差不多，路况也顺。

在这边玩，自驾最好。

景点一圈围着湖分散，公交等到天黑也不一定来，打车师傅看心情接单，价格也跟心跳一样跳。

不开车也能走，招手包车半天价，谈好线路，绕湖一圈省力不少。

也能租电瓶车，沿着绿道慢慢骑，记得充满电，别在坡底下熄火装酷。

湖叫抚仙湖，滇中字样的那颗“明珠”。

水深，最深一百多米，水清，水质长期是一级，低头能看见脚趾头那种清。

老人说湖底有沉城，说得有板有眼。

这事早有人下水看过，拍到石墙石阶的样子，像城门又像码头，书上还吵了很久。

真相还在研究里，故事已经在风里了。

山这边还有更硬核的东西。

澄江化石地出了名，时间往回推到五个多亿年前，一堆小生物突然爆发，学名就那四个字。

当地的老师傅会说，石头里有过去的影子，博物馆里有今天的答案。

馆里能看到三叶虫，能看到像小虾又不是虾的家伙，边看边叹气，人类在这条时间线上只是后来的小辈。

走法简单，三天两晚就够品。

第一天下午到，直接去禄充半岛，找个靠湖的栈道坐一会，等天边掉下第一口橙色。

晚上住禄充或孤山，先别挑最贵的湖景房，白天看了再决定要不要加钱换景。

第二天早起看日出，运气好的能看到金线在水面上拉一个大弧。

吃完早点，开去化石地博物馆，两个小时刚好，出来再去孤山湿地公园走木栈道，拍水草和天空的反光。

下午挑个沙滩玩水，记得试一下就好，湖深，水温不算高，别逞能。

傍晚绕到江川一侧找观景点，看一圈灯影在水面上漂。

第三天收尾，去老街买点江川豆豉和小米辣，回程路上在服务区补一杯奶茶，脑子里把路上想漏的都再过一遍。

玩水要看天，雨季下午容易下一阵，好处是人少，坏处是风浪起得快。

太阳毒，帽子先戴上，防晒别省，手背耳朵脖子都抹，回家不想蜕皮就老老实实补几次。

湖边早晚凉，外套丢车上，随时套一下，免得吹出鼻音。

热门点先说几个。

禄充这边好驻车，好觅食，拍照好出片。

孤山湿地路平，家里有老人小孩的，推车好走，风一吹，水草像在点头打招呼。

环湖绿道分段，有坡，腿不争气的慢点蹬，别逞强，路边就有休息亭。

化石博物馆在帽天山方向，导航就“澄江化石地世界自然遗产博物馆”，票价公道，讲解一听更带劲。

湖对岸有古码头遗址点，石台阶非常安静，蹲下能看到石缝里的小螃蟹。

老街上有小庙，庙里供的不大，香火挺旺，旁边是老茶馆，老人打着小盹，杯子里茶叶打着旋。

关于典故再多说两嘴。

古时滇人依水而居，传说湖边有“金宝”，多是水里打来的鱼和盐，盐换来布，布换来刀，日子就这么滚动起来。

明清时候，商路从昆明穿过玉溪到澄江，再往南走到普洱，马帮铃铛一路叮当，茶叶背过山，换回银子和故事。

吃饭别急，先打表看一圈。

湖里鱼名气大，抗浪鱼脆，银鱼滑，虾也鲜。

野生这仨名字好听，真野生少，菜单上写野生的，多半是早上冻过的，嘴一咬就知道。

靠谱吃法是蒸加少盐，或者清汤下锅，味轻点，嘴能分出真假。

禄充主街口靠湖那排有两家老店，锅巨沉，菜单贴在玻璃上，从左往右看就行，导航搜“禄充风景区停车场”，下车就能闻到汤味。

孤山那边有家石锅鱼，锅用本地石头，开锅声音像敲木鱼，地址在“孤山湿地游客中心”后面一条巷子里，招手就有人带到座位。

早上要吃卷粉，蒜水一浇，辣子一撒，卷起就走，老街口“澄江一小旁边小摊”排队很快，十分钟转一轮。

天热就来碗凉米线，醋多一点，黄瓜丝多一点，舒服。

甜口有玫瑰鲜花饼，但更建议试玫瑰糖水藕，一口下去带着花香，心情也顺。

住要讲清楚，湖景房这三个字最花钱。

有些是斜角景，窗外先是马路，再是水，夜里车声比浪声大。

有些是一层大露台，看着豪横，蚊子也豪横，晚上得上阵驱蚊。

有些楼层高，景清爽，但电梯慢，行李搬到怀疑人生。

省钱法简单。

工作日来，价格能下去三四成，热门店也不那么横。

提前看评论图，多看差评，找被骂的点，能避的先避。

前台沟通到位，问清楚房间朝向，窗外有无遮挡，离湖多远，路在不在中间，停车位要不要收费。

预算紧的，住到镇上，路口很多干净小客栈，一百多到两百，晚上更安静，早起再开十分钟到湖边看日出，没损失。

玩乐也有坑。

环湖船游价格浮动大，先问完线路时间再上船，别被“私家环湖”三个字骗得一激动。

租电瓶车看押金和时长，超时按小时算，迟到五分钟也算一小时，闹心不闹心就看手表。

景区里的小项目，玻璃台阶、网红秋千，拍照是好看，价格不便宜，玩一个过瘾就好，别一口气全上，钱包要喘气。

拍照别探太外，木栈道边上滑，鞋底打一点防滑就省麻烦。

日出最佳点在禄充与孤山之间那段弯路，车靠右边停在观景台，别占路，拍完走人，后面的也能挤上来。

日落好看在江川一侧，天色慢慢晕开，水里像有人偷偷撒了金粉。

人多怎么办，换时间。

早上七点进博物馆，十点出来刚好避开旅行团。

中午太阳大，去老街躲在茶馆，喝碗苦荞茶，等风小一点再露面。

晚饭错峰，五点半就坐下，八点再出来散步，湖面干净，风也顺。

历史和风景都在，节奏就要慢。

这地方不催人，脚步放慢，心就不乱。

一圈走下来，嘴里有味，眼里有光，肩上没压力。

走的时候带走垃圾，别带走水草。

袋子套紧，烟头别乱扔，湖水看着清，脾气也不大。

有心的人会顺手把别人落下的瓶子捡一下，小小一弯腰，风景就更好看一点。

澄江火得不吵，火在水里，火在路上，火在人和故事里。

自驾一趟，油钱不算高，心情值回票价。

不自驾也别怕，包个车，定好点，时间一到就出发，省心省脚。

工作日来，钱包笑，老板也未必会哭。

回去路上想再来，说明这趟没白跑。

下一次，换个季节，再看一遍不同的湖。