一张“三选一”的考卷摆在眼前：栖霞、海阳、龙口。别急着凭感觉选，本地人早就有了答案，选错了，不光多花钱，体验感也差一大截。

想把旅行嚼出味道，先去栖霞。

这里不适合走马观花，得慢下来，用脚步丈量。牟氏庄园是必进的一站，别以为就是个大宅子，那层层叠叠的院落，藏着一个家族的百年兴衰。当年的义仓、义学，是老商号刻在骨子里的精明和仁义。

在栖霞，历史不是冰冷的建筑，而是能下饭的故事。

秋天来，空气里都是苹果熟透的甜香，随便走进一个果园，弯腰就能捡到这份甜蜜。

逛累了，庄园南门外有家羊汤小店，一定要早去，汤色奶白，撒一把香菜，配上刚出炉的烧饼，暖意从胃里一直窜到天灵盖。地锅鸡、煎饼卷小葱，再来一杯解腻的苹果醋，一顿饭吃得踏实又满足。

行程不用太赶，半天庄园，半天果园，傍晚在村口的小坡上看日落，风会把整个果园的香气都推到你脸上。

如果你的身体里住着对大海的渴望，那就直奔海阳。

那条万米沙滩，是上帝遗落在胶东半岛的金色缎带。沙子细软，赤脚踩上去，像是踩在云端。清晨五点，站在这里等一场海上日出，天空从墨蓝到绯红再到金光万丈，那种震撼，足以清空你所有的烦恼。

这里不只有浪漫，还有硬核的历史。地雷战纪念馆里，你能看到当年普通百姓的智慧和血性，那些土法子上阵的阵法，是刻在民族骨子里的不屈。

肚子饿了，小吃街的焖子是基本操作，鲅鱼饺子更是不能错过的鲜美。

这里的浪漫，是清晨的日出和深夜的海风，分文不取。

玩法很纯粹：上午沙滩泡脚，午后纪念馆回望历史，傍晚去渔港等一艘满载而归的渔船，夜晚枕着海浪声入眠。

龙口，是一座被老味道浸透的城市。

很多人对它的第一印象，来自那包透明劲道的粉丝。但在本地人心里，龙口的底气，是一桌子扎扎实实的海鲜和家常菜。

南山景区的大佛，庄严肃穆，抬头仰望，心也跟着静下来。老黄县的古街上，鼓楼的一面墙就是一部史书，早点铺子里的锅贴滋滋作响，外焦里嫩，豆腐脑坚持着不放糖的咸口传统，这才是地道。

龙口的底气，不在于多惊艳的风景，而在于那一口戒不掉的家常味。

海肠炒韭菜的脆、海带炖排骨的烂、鲅鱼丸子汤的鲜，一顿饭下来，你可能需要悄悄松开一格腰带。

这里适合不赶时间的人，上午逛逛老街，中午用一桌海鲜犒劳自己，下午上南山散步消食，傍晚迎着落日余晖慢悠悠地回城。

所以，到底怎么选？答案很简单：季节说了算。

想吃最肥的鲅鱼，春天去海阳；想啃最甜的苹果，中秋后奔栖霞；想下海游泳撒欢，七八月选龙口。

再给你个掏心窝子的建议：别迷信海景房。

好看是真好看，但坑也不少。潮气重得能拧出水，低楼层蚊子多，赶上风大的夜晚，窗外就是3D环绕立体声的鬼哭狼嚎。更实在的办法，是住在离海边步行十分钟的二线街区，价格能省一半，睡眠质量直接翻倍。

聪明的旅行，不是花钱买风景，而是花心思买体验。

吃海鲜先问价，再看秤；想买便宜海货就去早市；吃饭尽量避开景区正门口，往外走一公里，价格和味道都会给你惊喜。

所以，别再问哪个县最好，只问你的肚子和假期想投给谁。春天投海阳，秋天投栖霞，夏天奔龙口，这才是老烟台心照不宣的默契。

那么问题来了，如果只有一个周末，你最想“吃掉”哪一个？