上个月从海峡那边过来。

落地福州，心里打鼓，怕不适应，怕走错路，怕吃不惯。

一脚踏出站台，先被一句“慢点走”安住了心。

出租车师傅没催，先问路熟不熟，再给一串本地小贴士。

人情味这玩意儿，看不见，站在斑马线那儿就能感受到。

车子一辆辆停住，司机伸手示意先走。

还给了一个笑。

福州的路不宽，老榕树一棵接一棵，阴影把城市都盖住了半边。

人走在树下，心也跟着凉下来。

行程说简单就简单。

市区两天，人文加美食。

再给一天，自驾去山里或出海看风。

自驾真是王道。

景点散，公交慢，打车费钱，换乘麻烦。

租车取车方便，市区就能搞定。

方向好认，路牌也清楚。

开出去一小时能到海边，两小时能进山林。

火车有两个站。

福州站在北面，离老城近。

福州南站在南面，去连江、永泰那头更顺。

地铁能到两个站，导航搜“地铁1号线”就行。

机场在长乐。

打车进城要四十分钟到一小时，视路况看天看人。

夜里车少，路好开。

住市区就住东街口一带，走去三坊七巷不远，吃东西方便。

再说怎么玩。

第一天把三坊七巷放在早上。

早点起，街里人少，光线好，拍照不撞人头。

这片街是明清老宅群，算是个活的建筑馆。

林则徐当年在这片巷子里读书写字，后来去广东查鸦片，虎门那一把火故事就不用多说。

严复的故居也在这，书房小小的，墙上挂着“信达雅”。

翻译这仨字看着玄，其实意思明白就行。

冰心的老屋也在旁边，院里有棵老树，树下放着一条小木椅。

坐一下就能想到那句“爱在左，情在右”。

街里有茶馆。

一壶茶一盘花生，听听方言，心急的人坐一会也慢下来。

中午走到达明路和中亭街。

锅边糊要来一碗，锅边像薄薄的年糕片，配汤一口下去很顺。

鱼丸要点，弹牙带汤，咬开冒热气。

肉燕也别错过，皮薄到能透光，馅香不腻。

芋泥甜得温柔，配点猪油渣，嘴巴停不住。

下午上鼓山。

索道能省力，腿脚好的走古道更带劲。

山上有涌泉寺，建得早，香火淡，风声大。

廊下的木地板被人脚磨得亮亮的。

寺里一口古井，水清得能照人。

山风吹过来，汗就退了。

傍晚去烟台山。

这块儿是开埠留下的老洋楼，红砖白窗，像旧时光拍立得。

灯亮起来时候，路边咖啡馆坐满人，谁也不赶谁。

第二天看西湖。

福州西湖年头很老，北宋就有文人来此写诗写词。

亭子不多，湖面开阔，岸边榕树把枝条伸进水里。

慢慢绕一圈，能遇到晨练的爷叔，练拳也练笑。

再走去上下杭。

这条街以前做生意的多，茶叶、布匹、水运都从这儿走。

石板路踩在脚下，商号牌匾还挂着。

小吃摊一排排，萝卜糕、海蛎饼、拌面线，香味贴着鼻子走。

下午去鼓岭。

山不算高，风一吹就凉。

百年前洋人夏天爱躲在这儿，老别墅还在，邮局也在，路边的金黄落叶像一条旧胶片。

这地方适合发呆，不适合赶路。

晚上回城看闽江夜景。

江风吹衣角，游船缓缓过去，灯光在水面抹开一层亮。

第三天自驾挑一条线。

去平潭看海，或去永泰泡温泉爬山，或往连江看海港吃海鲜。

去平潭要走海上大桥，风大，车稳着开。

北港村的石厝最地道，墙厚窗小，冬暖夏凉。

坛南湾沙细，人少时海面和天是一个颜色。

海坛古城是新造的，拍照还行，挑工作日，人少好走路。

永泰这边有青云山和云顶，瀑布多，台阶多，腿会哆嗦，但心情很爽。

山里温泉点多，水质清，泡完睡得沉。

连江走洞下港和苔菉港，海鲜市场热闹，清蒸最稳，白灼最香。

自驾这条线都是一小时多的路程，走早一点，回程不堵。

吃的再说几样。

光饼夹肉要试，饼脆肉香，手上粘油，心里乐。

海蛎煎外脆里嫩，蘸椒酱更带劲。

拌面线清淡，胃舒服。

花生汤甜得刚好，夜里走一碗暖到脚尖。

老店多在巷子里，导航搜“安泰河”“苍霞”就能摸过去。

排队时别着急，队伍走得挺快。

住的按预算来。

省钱就住东街口周边的连锁，走路能到三坊七巷，晚上吃完就回。

中档放在江滨路，看江看桥，夜里安静。

高档选温泉酒店或鼓岭老宅民宿，环境好，价也高。

平潭的海景房要看朝向和楼距，不是所有房都能看海。

风大，阳台的衣服不容易干，晚上有潮味，心里要有数。

周末涨价明显，工作日肉眼可见便宜，心宽很多。

交通的小门道说清楚。

自驾最省心。

租车别贪小尺寸，山路风大，车稳更安全。

市区停车看“P”标志，江边有不少公共停车点，便宜耐心找。

地铁便宜，去两个火车站都能坐。

公交线路多，速度慢，时间富裕再考虑。

打车起步价不贵，但跨江要看堵不堵。

天气这边有点黏。

春天雨多，带一把伞。

夏天太阳狠，帽子墨镜要备好，防晒别偷懒。

台风季看预警，船停就别硬上，安全比啥都值钱。

冬天湿冷，穿厚点，房里开空调除湿，衣服别堆着。

历史的故事随处可碰。

马尾有船政遗址，当年沈葆桢在这儿办学造船，学生去海外学新本事，后来不少人成了大拿。

三坊七巷里有名人故居，门口的楹联讲的都是人心事。

烟台山的灯塔看过海船来来往往，老街上洋房和榕树站成一排，像老朋友一样。

礼数这事不用喊口号。

巷口问路，阿姨给指个方向，还多说两句“前头别右转，容易走远”。

小店排队，后面有人帮看包，前面有人让个位。

说话口音重，听不懂，换普通话也不费劲。

遇到不会说的，直接把手机递过来，地图一划，路就清清楚楚。

钱上也能省。

早点在小店解决，一人二三十就饱。

海鲜去本地市场买，拿到店里加工，划算又新鲜。

景点别都冲网红，冷门很舒服，拍照也不挤。

纪念品别贪大，带个瓷杯带个手串，轻省不占地。

避坑的话要记牢。

平潭风大浪急，照相别太靠近礁石。

老宅里别用闪光灯，墙面容易受伤。

寺院清静，衣着得体，话轻点，手机调成静音。

夜里巷子深，不熟路别钻，打车到门口更稳。

时间怎么排更顺手也说一嘴。

三坊七巷两到三个小时。

鼓山半天。

烟台山一两个小时。

西湖一到两小时。

上下杭两个小时加一顿饭。

平潭或永泰预留一整天。

回到最开始说的那句。

这座城人不爱抢话，爱让路，爱帮忙，爱多说一句“慢点”。

嘴上朴素，心里热乎。

人走到这儿，心也跟着安静下来。

你说，这样的福州，什么时候再来一趟合适呢？