从长春搬到延吉，最先变的不是地址，是作息。

太阳一露头，早市就把人叫醒。

晚饭一端上，烤肉味又把人留住。

节奏一下慢了，两条河一看心就软。

城市不大，走着走着就熟了。

海兰江在旁边躺着，布尔哈通河穿城而过。

河堤风一吹，心里那点火气都没了。

夏天不闷，晚风凉凉的，烤五花肉刚好下肚。

冬天雪厚，地面嘎吱响，一脚下去就知道南方朋友会崩溃。

来延吉，最好自驾。

景点分得散，公交能到，时间扣得紧。

打车方便，高峰也会空车难约。

租辆车，河边停一下就能走走看看，去周边更省心。

高铁下车要看清站名。

延吉西站是高铁主站，进出人多，离市区打车二十分钟差不多。

延吉站是老火车站，车次少，主要是普速。

选错站，多半就得折腾。

不想坐车久，朝阳川机场很近，打车也就二十分钟，行李多更省劲。

三天两晚刚好，慢慢来才对味。

第一天在城里晃。

河堤步道走一圈，青年湖公园坐坐，鸭子慢，人也慢。

延边博物馆要进去，朝鲜族衣食住行都能看到，还能看到高句丽瓦当和渤海陶片，讲解不绕弯，孩子也听得进。

延边大学门口吃点小吃，看看校园，树大影子长，书卷味儿不装。

晚上回市区烤肉，一盘五花，一碟生菜，一碗大酱，烤到边缘微卷，蘸一下就下肚。

第二天去敦化的六鼎山。

珲乌高速一路开，两小时左右。

正觉寺的大佛坐在山坡上，金光不刺眼，抬头就有点发怵。

景区里能看到渤海国的遗迹碑刻，讲的是古人如何在这里立国开城，走一走，脚下就有了岁月感。

半天足够，回程在敦化吃碗蘑菇炖小鸡，口味也顺。

晚上回延吉冷面收尾，铜碗上桌，汤清不寡，面劲道，梨片和黄瓜一压，嘴巴一下子安静了。

第三天去珲春防川。

一路看山看水，到了龙虎阁台子上，江海在远处亮一下，三国边界就在眼前碰碰头，心里一下就开阔了。

回程去图们口岸看看桥，江风一吹，人就舍不得走。

夏秋是最好时节。

五月看山花，八九月看稻田，十月看红叶。

平日来，人少价低，烤肉也不排太久。

节假日人挤人，酒店翻倍，上桌要等，心态要稳。

城里小地方也有意思。

河南街边走边吃，早点能遇到打糕摊，黄豆粉裹得满手都是，沾嘴还香。

老市场里买泡菜，阿姨手一指，甜口咸口一目了然。

河堤木栈道有小桥，晚上灯一亮，拍照不用滤镜。

帽儿山边上有亲子农场，孩子跑疯，大人歇脚。

吃在延吉，别怕胖，怕就别来。

烤五花配生菜，是基本功。

牛舌一烤就脆，猪大肠洗得干净就香。

米肠弹，蘸酱就不腻。

大酱汤咕嘟咕嘟，人就安稳了。

冷面最讲究汤，清而有味，别催厨子，急不得。

酱蟹要看肠胃，没准备好就别硬上。

炸鸡配啤酒，一桌就热闹，别贪杯，夜里风大。

吃法有门道，烤盘先擦油，肉别全铺满，留口气给锅。

生菜里层次要叠，肉片加蒜片再来点泡菜，一卷就对路。

人均抓个数。

冷面二三十一碗。

烤肉八十到一百二一个人，点多就往上走。

大酱汤十五二十差不多。

平日更划算，商圈多做活动。

住也好选。

延大周边有民宿，晚上安静，适合家里人慢住。

河边有江景房，窗一开就是水，拍照好看，夜里有车声，轻睡的人要想好。

老城区有小宾馆，价格低，设施旧点，热水得等等。

供暖期很顶用，外面零下二十，屋里穿短袖都行，非供暖期就看空调给不给力。

出门看天气。

冬天地滑，鞋底要防滑，车要雪胎，刹车别冲。

风大时候，帽子要压下去，耳朵容易冻。

夏天太阳直，防晒得补，晚上就不用了，温差赶人回酒店拿外套。

交流不用紧张。

老辈子爱说朝鲜话，年轻人普通话都顺口。

点菜看图就行，服务员会给你安排得明明白白。

想省钱有路子。

工作日来，机票酒店都便宜。

中午吃正餐，晚上吃小份，分量把控住。

团购看清细则，别被套餐框住。

自驾油都在市区加，郊区站点少一点。

避坑也要说。

节假日排队久，先拿号再逛。

河边蚊子勤，喷一喷再坐下。

个别烤肉店火太旺，衣服容易串味，穿外套挡一下。

海鲜要新鲜，离海远，别贪便宜。

延吉的历史不吵不闹，就在日常里。

州博物馆里能看到高句丽山城的结构模型，讲的是山城靠山而建，易守难攻。

渤海国曾在这一带设州建县，河流是路，码头是门，商旅靠水走，城因水活。

朝鲜族自治州成立后，文字、饮食、服饰都在街头扎了根，节日有舞有歌，锣鼓一敲，小孩也跟着跳两下。

住久了，活法就变了。

起早去早市，买一条明太鱼回家炖汤。

午后在河边晒太阳，腿一搭，手机扔包里。

晚上烤盘上一热，几片肉下去，疲惫就下来了。

这地方就是这样，路不堵心，饭不欺口，人不抢风景。

来了会慢，慢了才算到。