南京在河那头热闹，苏州在湖那边拔尖，扬州这边就像小声说话，结果人一多，热度就上来了。

城市不吵，风一吹，水就起了小纹，走两步，心就慢下来了。

去扬州，最好自驾，景点分得开，停车点也多，换来换去太累。

不自驾也行，高铁选扬州东站，离东关街、瘦西湖打车二三十分钟，班次少点但清爽。

票难买就到镇江南站，再过润扬大桥到扬州，出租车一脚油门四十来分钟，桥上风景也不赖。

飞过来也方便，扬州泰州机场有大巴进城，落在文昌阁附近，行李一放就能开吃。

最好的时间在春秋，烟花三月这句老话没骗谁，花开水暖，刚刚好。

工作日来，排队短，房价稳，老板看着也更有耐心。

第一站多半是瘦西湖，门口不吵，里头水慢，桥慢，人也慢。

二十四桥在哪，月圆那句诗在耳边晃，杜牧早就写下了“二十四桥明月夜”，眼前就懂了。

五亭桥要看日落，云一压下去，水里一层金，脚下就舍不得走。

白塔在远处站着，拍照不用太会，靠早到就行，人没挤上来，画面就干净。

要不要坐船，看腿，看天，看排队，不急的坐一圈，风吹到脸上，城也就进了心里。

出瘦西湖往北一拐，大明寺在山上，台阶不高，慢慢走就好。

寺里有鉴真故事，他在这里住过，东渡那段路，从这里起念头，站在栖灵塔下想一想，风更静。

旁边的平山堂更妙，欧阳修当年在这里建堂，写字喝茶看秋天，后来苏轼来修过，夕阳落在江面，楼下那句“二分明月”就有了影。

时间够，再把个园和何园排上。

个园是清代盐商的家，四季假山一点一点堆出来，春夏秋冬各有样子，窗洞透过去，像一幅画。

何园更会玩，船厅一抬头能看天，回廊绕一圈不重样，晚清第一园这话不夸，雨天更有味，脚步一轻，水就唱起来了。

肚子比导航还诚实，早茶别错过。

富春传统味道清，点一笼三丁包，一碗大煮干丝，再来千层油糕，嘴就不寂寞。

冶春地方宽，带家人好坐，时间不赶的话慢慢挑几样点心，别被套餐牵着走，钱包吃不消。

共和春人少一点，赶时间就去这家，点小而精，吃得舒坦。

午晚饭就上淮扬菜，清炖狮子头一口下去不油腻，文思豆腐切得细，汤往嘴里一冲，心都顺了。

三套鸭要看季节，也要看火候，碰上了就别犹豫，整桌都安静。

想逛老街就去东关街，早上六七点来，铺子刚开，扫地声比叫卖声大，修脚的师傅摆了凳子，“三把刀”的门面就在眼前。

到了晚上人会挤，糖画香，臭豆腐香，小孩鞋容易掉，走路别弯腰就对了。

想躲人就去运河三湾，风把芦苇吹得发亮，岸边有骑行道，脚一用力就把心事甩到水里去了。

秋冬来这儿能碰上鸟，别追，拿个小望远镜，安静看一会儿，它们比人还懂路。

喜欢古味，去瓜洲古渡吹风，站在江边，苏轼那句“夜来风雨声”就当背景音。

再往北是高邮的盂城驿，驿站还在，墙是老墙，石是老石，马蹄声没了，脚步声还在。

宝应湖要慢，天晴时水面开，云像被剪过，钓鱼、看芦苇、晒背，简单得很舒服。

住哪也有门道。

想省事就住东关街附近，晚上走两步就到屋里，停车要早，不然就绕圈圈。

想安静就住瘦西湖东门外，清晨推窗是树，晚上窗外是风，价比市中心稍高，工作日更划算。

要省钱就选连锁，位置往内环一点，打车十几分钟到景点，床干净，脑袋睡得实在。

门票别乱买套，先看自己时间，半天看园林就买单点，一天两园才合算，讲解最好请一个，人文这东西，有人带就开窍。

园林路窄，假山石滑，鞋跟放平，包轻一点，手腾出来，拍照才稳。

拍照想要空镜，早上首班进园，太阳刚起，保安还笑，镜头里就没路人。

骑车是好选择，市区共享车多，桥上风大一点，帽子戴牢，手机别伸太远。

打车也方便，师傅会给建议，哪条路少堵，哪家饭店更稳，问就行，别害羞。

下雨别愁，园林遇雨才有戏，廊下走，窗边看，荷叶噼里啪啦，心里一下就干净了。

夏天蚊子凶，花露水放口袋里，冬天风凉，围巾多绕一圈，鼻尖就少发红。

带长辈就把路排短一点，瘦西湖加三湾就很稳，带孩子就去宋夹城草地打滚，放风筝，跑两圈就笑。

吃完早茶别立马走，茶杯再续一次，靠椅背坐一会儿，街上的脚步慢下来，心就归位了。

这城不硬推，不吆喝，不抢你眼球，水面一平，就把人留住了。

来一趟才懂，扬州的门面在湖上，骨子在故事里，走慢一点就能遇上。