“1月11日我家要杀两头猪，有人来帮我按猪吗？请你吃刨猪汤！年迈的老父亲年龄大了，我怕他按不过猪。”

1月9日，重庆合川女子呆呆（网名）随手发布的一条抖音视频，惹得上千名网友驱车前往，两天时间村里总人流量在1万人左右，最高峰同时在场的有3000人。

13日，呆呆发文表示，刨猪宴已经圆满结束，很有意义，家里不再举办刨猪宴，恢复正常生活。同日，“合川文旅”发文致谢全网网友，发出“欢迎大家来合川过年”的热情邀约。

这“泼天的富贵”像一阵龙卷风，刮完就走。那么，猪按完了，接下来还该“整”点啥？

要回答这个问题，我们不妨先将视线投向今年以来一系列同样引发全民关注的文旅现象——

粗糙的真实往往带来顶级流量，哪怕它土得掉渣。

看“别人家的爆款”咋火的？

极致真实。

在北京逛故宫、前往河南少林寺学功夫、去四川看川剧变脸、到深圳和人形机器人共舞……2025年，“甲亢哥”15天的中国行掀起了海外“中国热”，当人们厌倦了精心编排的剧本，甲亢哥镜头下的抽象整活和“零添加”的日常，反而让海外观众看到了一个真实、鲜活、生动、立体的中国。

情感链接。

“你可以拒绝我，但请不要拒绝美味”“你值得拥有这世界上任何美好的东西，包括我的鸡排”……景德镇“鸡排哥”将个人热度引向“千年瓷都”，带动了周边餐饮、住宿、交通等产业链的同步增长。其实，大家消费的不是商品本身，是鸡排哥提供的被尊重、被鼓励的情绪价值，卖的虽是鸡排，但交付的却是情感。

扎根土壤。

再看“湘超”联赛，“十三充电宝干长沙”“树上挂票”“告花子球场”……一个又一个幽默又接地气的口号火爆出圈。永州队主场条件简陋，干脆自嘲“告花子”，反而因为真实不装，赢得全网“撑腰”。“湘超”吸引现场观众240多万人次，带动湖南文旅消费逾136亿元，相关城市接待游客6600多万人次。你看，真正的“破圈”都无法脱离其生长的文化土壤，湘超的燃，则来源于湖南人“吃得苦、耐得烦、霸得蛮”的性格。这份“土气”，正是它最独特的“潮气”。

爆火后是“一阵风”还是“一直红”？

流量来了是好事，但接不接得住、留不留得下，这对地方文旅是一场大考。

有的地方，看到别人火了就硬抄。结果画虎不成，尴尬收场。文旅最怕没那个味儿硬装，网友们一眼就看穿了。

更怕的是没打扫干净屋子就请客。游客来了，路堵死、队排满、垃圾满地、上厕所排队半小时，再好的印象也毁了。

流量像个烫手山芋，捧好了暖手，捧不好烫伤。那么，怎么才能捧好？

真心比套路重要：

看看淄博和哈尔滨，不是火一把就完。淄博热度下去后，还在持续维护城市形象和体验；哈尔滨则是把“宠粉”内化成了一套城市行为规范。他们知道，今天的游客，可能就是明天的朋友、后天的回头客。

安全比热闹重要：

安全这根弦一松，前面所有努力都得归零。“我们本着不想出名，只想服务的态度，来帮助呆呆。”面对泼天的流量，重庆合川区文旅委的负责人坦言。1月11日凌晨两点，当地文旅工作人员就带着两头猪抵达呆呆家，为其“撑场”。面对远超预期的人流，合川文旅迅速设立5个分会场进行分流，公安、街道、志愿者组成服务网络，柔性管控，精准服务。

长久比爆火重要：

“一招鲜，吃遍天”终究不是长久之计。沉下心把本地特色做深、做透，把服务做细、做暖。细水长流，才是真本事。

下一个热搜，可能在哪？

向下深挖，到集体记忆中去“寻宝”。

合川杀猪宴的走红，正是“向下深挖”的例证。呆呆的视频，打开了许多人关于“年”的共同记忆，让人瞬间想起记忆里那种需要全家上阵、邻里走动，空气里飘着柴火与食物香气，那种热热闹闹、挨挨挤挤的团圆。真正的流量密码或许就藏在那些未被过度修饰、本真鲜活的生活现场与集体记忆里。

发动“自己人”，养出“自来水”。

从景德镇的“鸡排哥”，到合川的“呆呆”，他们都是城市生于斯长于斯的“自己人”。他们提供的情绪价值与真诚互动，恰恰是一座城市最动人、最可信的名片。文旅发展的核心，不在于追逐远方的流量，而在于呵护好本地这些生动、具体的“人”。当每一位市民都成为家乡的“代言人”，城市便能获得最宝贵、最持久的口碑与生命力。

拥抱“跨界”，玩转“混搭”。

文旅的尽头是生活。可以学学某些地方，把菜市场做成艺术展，在古村落里开音乐会。让菜摊的阿姨、酒吧的老板、开民宿的大叔都成为故事的一部分。

流量奔涌而来，总会奔涌而去，杀猪宴的热闹会过去，但人们对真诚、温暖、有趣体验的追求不会变。此次杀猪宴爆火出圈，照见了公众在信息过载时代对真实情感的渴望，以及自身参与意义构建的能量。

启示我们：